

مترجمة
الدكتور سامي الدروبي

إدريس

المدار الكونية



روايات الخيال

روايات الهلال

Rewayat Al-Hilal

تصدر عن مؤسسة « دار الهلال »

العدد ٢٦٢ - أكتوبر ١٩٧٠ - شعبان ١٣٩٠

No. 262 — October 1970

رئيس مجلس الإدارة : أحمد بهاء الدين
رئيس التحرير : رجاء النعشاش

بيانات ادارية

نمن العدد : في الجمهورية العربية المتحدة ١٠٠ مليم - عن الكميات المرسلة بالطائرة - في سوريا ولبنان ١٢٥ قرشا ، في الاردن والعراق ١٣٠ فلسا

قيمة الاشتراك السنوي : « ١٢ عددا » في الجمهورية العربية المتحدة وبلاد اتحادى البريد العربى والافريقى ١٠٠ قرش صاغ - فى سائر أنحاء العالم • ونصف دولارات أو ٤٠ شلنا والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال : فى الجمهورية العربية المتحدة والسودان بحواله بريديه • فى الخارج ضحويل أو بشيك مصرفى قابل الصرف فى « ج.ع.م » - والاسعار الموضحة أعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسحون على الاسعار المحددة عند الطلب

الادارة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب - القاهرة
تليفون : ٢٠٦٤٠ « عشرة خطوط »

دار الهلال

www.librarytarab.com



روايات الله

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

الفلاف بريشة
الفنان هبة عنايت

مكتبة
الحبيب

www.library4arab.com

الدار الكبيرة

بقلم

محمد ديب

ترجمة

الدكتور سامي الدروبي

دار الهلال

مكتبة
الحسين

www.library-tarab.com

مكتبة الحبيب
مكتبات

www.librarytarab.com

مقدمة المترجم

في عام ١٩٥٣ قامت مجلة الاخبار الادبية Les Nouvelles Littéraires باستفتاء حول هذا السؤال : « هل هناك مدرسة أدبية شمال أفريقية ؟ » ووضح من السؤال أن واضعه يتصور أن الادب الذي ينتجه كتاب شمال افريقية باللغة الفرنسية إنما هو جزء من الادب الفرنسي ، ولكنه يتميز بطابع خاص يجعله خليقا بأن يعد مدرسة قائمة بنفسها من مدارس الادب الفرنسي .

وكانت الأجوبة التي أجاب بها كتاب شمال افريقية عن هذا السؤال تشير جميعها الى أن تسمية الادب بأنه مدرسة جديدة من مدارس الادب الفرنسي هو اطلاق اسم خطأ على واقع لا شك فيه ، هو هذا الازدهار الكبير في ادب المغرب العربي عامة ، وفي ادب الجزائر خاصة . ومعنى ذلك أن هذا الادب المغربي ليس من الادب الفرنسي في شيء ، وإنما هو ادب عربي كان مضطرا الى استعارة اللسان الفرنسي ، لظروف يعلمها الفرنسيون قبل غيرهم . فالى هذا أشار محمد ديب ، كاتب الروايات الثلاث التي تقدم « ترجمتها » العربية الان (١) حين رد على ذلك السؤال بقوله : « بل قولوا ان أدبا قوميا يظهر الان في المغرب عامة وفي الجزائر خاصة . غير أن الامر الذي له دلالة بليغة هو أن هذا الادب يكتب باللغة الفرنسية في بلاد ذات تراث ثقافي اسلامي لا تزال تحاول ، ولو في كثير من العناء ، أن تقدم أديبا باللغة العربية » .

أما هذه الدلالة البليغة التي يشير اليها محمد ديب فهي أن هؤلاء الكتاب العرب قد عرفوا فرنسا بأساليب التجهيل التي اتبعتها في الجزائر وهي أن تسرع منهم أداة التعبير باللغة الأم ، وأن تضع بين أيديهم

(١) هذه الرواية الاولى من الثلاثية وفي الشهرين القادمين تصدر رواية « الحريق » ورواية « النول » في سلسلة روايات الهلال وبذلك تتم الثلاثية .

أداة أخرى هي اللغة الفرنسية ، لا حيلة لهم في الاعراض عنها اذا ارادوا ان تدور السنتهم بكلام أو ان تجرى أقلامهم بكتابة .

ما هنا مجال الحديث عن الاساليب التي اتبعتها فرنسا في الجزائر من أجل ان تنسى شعب الجزائر لغته ، وهيهات ! فلهذا مقام آخر .

ولكننا نحرص في هذه العجالة على ان نذكر ان هؤلاء الكتاب الذين استعاروا اللسان الفرنسي للأفصاح عن خلجات القلب العربي ، وأفكار الذهن العربي ، وصيوات الإرادة العربية ، يشعرون شعورا قويا بأنهم من ذلك في مأساة .. في مأساة ذات وجوه عدة ليس أخطرها شأننا ان أحدهم يتمنى أن ينطق باللغة التي تتفق وسمرته ،

وأن يكون عربي اللسان كما هو عربي الوجه واليد والقلب ، ولا لأنهم يخجلون من الكتابة بلغة هي لغة المستعمر العدو ، بل أخطرها شأننا احساسهم بأن هناك ارتباطا بين مشاعرهم وأفكارهم وأحلامهم العربية وبين اللغة العربية التي كانت تستطيع وحدها أن تعكس هذه

المشاعر والأفكار والأحلام عكسا صادقا يتوافر فيه كل ما ينبغي توافره في التعبير الأدبي من انسجام خفي بين المعنى واللفظ ، بين تموجات العاطفة وموسيقى العبارة ، بين لطائف الفكر وتثنيات الأسلوب ، بين إيقاع النفس ونبرات اللسان ، وذلك ما عجزوا عنه

أو أعجزوا . فكان بهم ذلك الضيق الذي يأخذ بخناق من يحس أن ما يجري به لسانه دون ما تضطرب به نفسه غنى وقوة وعمق ، أو ذلك الذي يهيم بأن يقول شيئا يزدهم به فكره ولكن لسانه معقود ..

ومن أجل ذلك أيضا كان بهم ذلك الحنين الآسيان الذي يذكرنا بما قد تشعر به نفس فارقت جسمها فهي تهوم في عذاب اللانهاية تبحث

عنه نائحة نادرة ولا تجده ، أو بما يمكن أن يشعر به طفل فصل عن أمه فهو ما ينفك سائلا عنها وجوه أمهات أخريات تريد أحداهن أن تحتضنه ولكنه لا يرى فيها أمه ، فهو يعرض عنها ، أو يستسلم لها على مضض وفي حسرة .

وليس الرلظ بين الأم واللغة الأم من باب الجموح في الخيال . فاللغة التي خاطبت بها الأم ابنها أول عهده بالكلام وأول عهده بتفتح الوعي وانجاس المشاعر واغتناء العواطف تظل هي اللغة التي تتصل بالقلب والفكر والخيال جميعا ، اتصالا لا انفصام له . ان عواطف

الطفولة موصولة الاسباب بالشخصية كلها كما يعلمنا علم النفس .

فلا عجب ، والامر كذلك ، أن يكون أبرز وجوه المأساة التي يحسها أدباء الجزائر أنهم محمولون على الكتابة بلغة ليست هي اللغة التي خلقت لتعبر عنهم .

وليس يعزيهم عن هذا أن يكونوا قابضين على ناصية هذه اللغة الفرنسية ، وأنها بين أيديهم طيعة طواعية تشبه أن تكون طواعية المذلة ، وأنهم بتصريفها فيما يريدون أن يصرفوها فيه من وجوه التعبير شعرا ونثرا وقصة وفلسفة يخجلون كبار أدباء فرنسا . فان ذلك كله لا يغنيهم عن الانفاس التي كانوا يتمنون أن تخرج من صدورهم فتتحرك لهوات انما خلقت لتتحرك بها ، لا ولا يغنيهم عن نفث مشاعرهم بلغة هي التي هدهدتهم بها أمهاتهم في المهد فارتبطت بأعماق ما في نفوسهم .

ومن أجل ذلك نرى الشاعر مالك حداد يصيح ذات يوم صيحته الموجهة في إحدى قصائده قائلا : أنا أرطن ولا أتكلم ، أن في لغتي لكنة ، انني معقود اللسان .. ويسمعه نقاد الادب في فرنسا الذين قرأوا شعره فأحلوه بلغته الفرنسية الرائقة في قمة ، فيحملقون ويقولون : ما هذا التواضع ، ان لك لفرنسية رائعة . ولكن مالك حداد يظل يصيح صيحته الموجهة : أنا أرطن ولا أتكلم ، أن في لغتي لكنة ، انني معقود اللسان .. أنا لا أغنى ، أنا لا أغنى .. فلو كنت أعرف الفناء لقلت شعرا عربيا . « نعم ، يا أراجون ، هذه هي مأساة اللغة .. لو كنت أعرف الفناء لقلت شعرا عربيا » . ذلك أن أراجون كان قد كتب يقول : « انني أفهم مأساتهم ، مأساة أن يروا أدبهم « مترجما » ، قد فقد أصداءه العميقة أو كاد » . « نعم ، يا أراجون ، هذه هي مأساة اللغة » . « لقد شاء الاستعمار أن يكون في لساني آفة ، أن أكون معقود اللسان . » « لا تلمني يا شاعر ، يا صديقي اذا لم يطربك صداحي » . لقد كان مالك حداد ينادي أمه في طفولته بقوله : يا ما ، وهو يسميها الان في شعره : «Ma Mère» . أمه ! ياما ! هل يمكن ان يكون اسمك «Ma Mère»

وكذلك يحس أدباء الجزائر الذين أراد الاستعمار أن يكون في لسانهم عقدة ، كذلك يحسون بالمأساة احساسا عميقا اليما .. انهم

من بعدهم عن العربية في غربة موحشة .

ولقد أنصف ذلك الناقد الفرنسي الذي قال في مقدمة كتبها لاحدى روايات (كاتب ياسين) ما فحواه : يجب ان نعد هذا الكتاب رواية عربية مترجمة الى اللغة الفرنسية ، لا لان أبطالها عرب ، ولا لان أحداثها تجري في أرض عربية ، ولا لان مدارها على الآلام التي يتحملها العرب في الجزائر وعلى الآمال التي تجيش في صدورهم ، بل أولا وقبل كل شيء لان العقل الذي أنجبها عقل عربى ، له أسلوبه الخاص في كل شيء ، في النظر الى الامور ، في الاحساس بالمشكلات ، في معاناة الحياة ، بل حتى في تصور الزمان والمكان .

والفاجعة ، بعد ، عند من يترجم الى العربية آثار كتاب الجزائر المكتوبة بالفرنسية انه يحس بأنه لا يرد الى الاثر شيئا مما كان يمكن أن يكون له من رواء لو كتب بالعربية ، وانما هو يفقده مزيداً من ذلك الرواء ، فالأثر قد ضاع منه شيء مرتين : مرة حين كتب بالفرنسية ، ومرة حين ترجم عن الفرنسية .

واذا كان لا بد من كلمة عن روايات محمد ديب الثلاث التي تقدم « ترجمتها » الى العربية الآن ، (وهى في الحق رواية واحدة من ثلاثة أجزاء) فخير ما نفعله هو أن نستمع الى محمد ديب نفسه يتحدث في كلمة بعث بها اليها لتكون بمثابة تقديم للطبعة العربية لرواياته :

« كان لا بد للسنين المائة والثلاثين التي قضتها فرنسا في «تمدين» جزائرينا من أن تؤتى ثمراتها . والحق أنها قد آتت هذه الثمرات ، غيالاها من ثمرات ! ستعرفون هذه الثمرات : ان وصفها هو موضوع هذه الروايات الثلاث . غير أنني أحس - واأسفاه - ان اللوحة التي رسمتها لا تبلغ من السعة كل ما كان ينبغى ان تبلغه . كان هناك أسماء كثيرة مفرطة في الكثرة يجب تصويرها . وكان تصويرها يحتاج الى موهبة . وقد اضطرت أيضا الى حذف عدد من العناصر حرصا منى على أن يصدقنى القارىء ، ذلك أننى وجدتني أمام وقائع كثيرة لا يصدق العقل ان تقع ... »

لقد قالها محمد ديب بلسانه : ان رواياته هذه انما هى لوحة . ان محمد ديب لا يلفق قصة يتسلى بقراءتها الراقلون . انه يفمسه ريشته ، ريشة الرسام الصادق ، في الدم والعرق والعذاب والجنون

والحكمة والتمرد والمرض والتناقض والثورة ، فيخرج منها ألوانا يصبغ بها لوحته . غير أنه لا يجمع ولا يصرخ ولا يحاول أن يعلم .

انه لا يهيب بأحد اهابة صريحة أن يثور . ولكن ما من أحد ، مهما يتحصن بالبلادة ، يملك أن لا يعايشه مشاعره وأن لا يحس في أعماق نفسه بضرام ثورته . والى هذا أشار الناقد الفرنسى موريس نادو حين قال : « ان كاتب « الدار الكبيرة » يهز النفس هذا قويا بإيجازه وتناوله الامور تناولا مباشرا نافذا . انه يؤثر في القلب بأبسط وسيلة ، وهى ذكر الحقيقة عارية كل العرى ، بغير صراخ ولا دموع » (مركور دو فرانس) . والى مثل هذا أيضا ألمع الناقد الادبى لجريدة « الفيجارو الادبية » حين قال : « ان كتاب « الحريق » يأتى مصدقا لما عرف في محمد ديب من مزايا نادرة ، هى مزايا كاتب يؤثر التعبير عن الحقيقة سافرة كل السفور على الصراخ والتوجع والتفجع ! » .

وذلك هو بعينه الشعور الذى خالطنا حين شهدنا منذ ثلاث سنين ونيف ، بطشقند عاصمة جمهورية ازبكستان السوفياتية ، وكنا عددا من أساتذة جامعة دمشق ، مسرحية مأخوذة عن رواية محمد ديب « الدار الكبيرة » ، لقد قلنا يومئذ : ان هذا الاثر الفنى لم يهزنا هذا قويا لمجرد أن الموضوع الذى يدور عليه يمس في قلوبنا أوتارا خاصة بحكم أننا عرب نتجاوب تجاوبا خاصا مع آلام عرب الجزائر ، بل لأن فيه من الصدق ما يجعله خليقا بأن ينفذ الى كل قلب ، فلو شهدنا مستعمرون فرنسيون لما ملكوا الا أن يتأثروا اذا كانت لهم قلوب .

واذا كان محمد ديب رساما بارعا فهو أيضا شاعر فذ . وفي رواياته تتعانق ألوان المصور وأنغام الشاعر . هو رسام في شعره ، وشاعر في لوحته . ولقد صدق روبرت كمف حين قال : « ان محمد ديب شاعر خلاق » . ان نفسه وتر مشدود يستجيب لكل اهتزازة ترتعش حوله . من أجمل وصفه للطبيعة في اطار الانسان ، وما أجمل وصفه للانسان في اطار الطبيعة ! « لا شيء أروح من تأثر محمد ديب ذلك التأثير العميق الاسم بتعاقب فصول الطبيعة ! » .

وقد نجد أن نذكر أن « الدار الكبيرة » قد نشرت عام ١٩٥٢ أى قبل قيام ثورة الجزائر ، فاذا رأينا فيها تباشير الثورة التى هبت

بعد ذلك تأكل الأخضر واليابس، وتمرغ وجه الباغى بالتراب ، وتديق المستعمر الدل ، فلا تقولن ان الشاعر كالعراف الصادق النبوءة ، وانما ينبغي ان نتذكر ان هذه الثورة قد تخمرت ونضجت ، فلمه انطلقت كان فيها من الاحكام ما لا يكون بغير ذلك . وان رواية « الحريق » قد كتبت قبل الثورة أيضا ، ولكننا نرى فيها أطراف الثورة تتحرك ، فرب ناقد يقرأ الصفحات التي تصف تمرد الفلاحين على الاوضاع القائمة بمناقشات واعية ، فينعت محمد ديب بأن أدبه أدب تعليمي يبشر ويعظ ويحاول أن ينشر أفكارا بعينها . ولكن الحقيقة هي ان محمد ديب لم يزد على أن وصف واقعا راهنا ، فهو لا يجرى السن الفلاحين بغير ما تجرى به ألسنتهم من تلقاء نفسها من كلام فيه ذلك الوعي كله . انه يصور الحالة الفكرية والنفسية للفلاحين قبيل الثورة تصويرا أميناً . وهل يمكن أن نتخيل أن تقوم هذه الثورة العربية الجبارة في الجزائر وان تصمد هذا الصمود كله ، وأن تكون محكمة التنظيم على هذا النحو الرائع ، لولا انها تستند الى وعى عميق ؟ ان الفلاحين الذين يحققون هذه الثورة لا ترفدهم عاطفة متأججة فحسب ، وانما هم يعتمدون على نضج وفهم . ان الفلاحين الذين يقومون بالثورة ، ان كانوا اناسا بسطاء طيبين ، تهون عندهم ارواحهم في سبيل حريتهم ، فان في بساطتهم وعيا ، بل ان بساطتهم هذه هي الوعي في أسمى مدارجه .

ولنستمع الى محمد ديب مرة أخرى في كلمته التي بعث بها الينا لتكون بمثابة تقديم لهذه الطبعة العربية لرواياته الثلاث :

« ... آمل أن تقدروا جملة الوقائع المثيرة التي رسمتها ، وأن تستمتعوا بهذه اللوحة كما يستمتع بها شعب الجزائر الذي قرر ذات يوم أن يفجر مفرقات ، من قبيل الحماسة . انها عادة في بلادنا : أن يفجر مفرقات في المباحج ... »

« ولكن » السادة « سرعان ما راوا ان هذه العادات عادات عامية جدا ، لم يرض عنها ذوقهم ففضبوا ، فأعلنوا في كل مكان : « ممنوع تفجير المفرقات » فادأ بالمفرقات في هذه اللحظة يزداد تفجرها ، فهي تدخل بين أرجل السادة ، أمام أنوفهم ، تحت مقاعدهم ... وكان ذلك لا يليق بما يجب للسادة من احترام ، وفيه انكار لما

اسدوه من جميل ...

« وضاق السادة ذرعا ! هذا تطاول .. وغضب « السادة » الآخرون في العالم ، فقرروا أن يمدوا الى أصدقائهم يد المعونة ، ذلك ان هذه الفوضى لا يمكن احتمالها ، ولا بد من تأديب مفجري المفرقات . ولكن جميع مفجري المفرقات في العالم تنادوا من جهتهم الى شد أزر رفاقهم ..

« ومنذ ذلك الحين ...

« منذ ذلك الحين لم تنقطع المفرقات عن التفجر في كل ركن من الأركان ، وحيث لا يخطر بالبال أن تتفجر . جن السادة ، وطاش صوابهم ، وما زالوا يرغبون ويزبدون ويهددون ، ويحاولون أن يبتثوا في النفوس الخوف ...

« سلاما سلاما مفجري المفرقات !

هكذا يحيى محمد ديب ، من مقامه بالرباط ، اخوته الذين يحملون سلاح النار ويحمل هو معهم سلاح القلم .

ولد محمد ديب بمدينة تلمسان في اليوم الواحد والعشرين من شهر تموز (يوليو) ١٩٢٠ . وفي تلمسان ثم في عوجا ، نال قسطا من التعليم ، ثم عمل في مهن شتى ، فكان عاملا في مصنع للسجاد ، ثم محاسبا في محل تجارى ، ثم معلما ، فصحفيا ، فكاتبا . وقد ترجمت آثاره الى لغات عدة ، وفاز بجائزة « Feneon » الادبية

عام ١٩٥٣

سامى الدروبي

١٩٦٠/١١/١

- هات قليلا مما تأكل .

قال عمر ذلك ، وهو يقف أمام رشيد برى .

ولم يكن عمر وحيدا . فان شبكة من الأيدي قد امتدت تلح كل منها في طلب نصيبها من الصدقة . فافتطع رشيد لقمة صغيرة من الخبز ، فوضعها في أقرب راحة اليه .

- وأنا ... وأنا ...

ارتفعت الأصوات متوسلة . فاحتج رشيد ، وحاولت الأيدي كلها أن تنتزع من يده خبزه .

- أنا ... أنا ...

- أنا ما أعطيتنى ...

- حلیم أخذ كل شيء .

- ... أنا ما أخذت شيئا .

فما كان من الصبي ، وقد انصب عليه التحرش من كل صوب ، إلا أن أسرع يهرب ، فركض وراءه السرب كله يعوى وينبح . أما عمر فقد ترك الملاحقة ، لأنه قدر انها لن تجدى .

ومضى الى مكان آخر . كان هناك صبية آخرون يقضمون خبزهم . فطوف بينهم مراوغا خلال مدة طويلة ، ثم انقض على زحمتهم بوثة واحدة ، فانتزع رغيف صبي قصير منهم ، وأسرع يختفى في وسط المدرسة حيث ابتاعته زوبعة اللعب والصراخ . ولم يسع الصبي القوي الذي كان ضحية هذا الاغتصاب إلا أن أخذ يزعق وهو في مكانه لا يبارحه .

كان ثمة تلاميذ يلبسهم عمر في كل يوم : يطالبهم بنصيبه ، فان لم يطعموا أمره فوراً ، كان جزاؤهم الضرب في كثير من الأحيان . أما اذا أطاعوا فانهم يشطرون طعامهم شطرين ، ويقدمون له الشطرين كليهما ليختار احدهما على ما يحلو له .

وهب احدهم اختفى خلال فترة برمتها من فترات الاستراحة بين الدروس فانه لا يعند كثيرا في اختفائه ، بل يمضي يرقب عمر عند الخروج من المدرسة او في فترة أخرى من فترات الاستراحة بين الدروس ، حتى اذا لمح من بعيد اخذ يبكي ، ثم نال عقابه ، وانتهى الى اعطاء عمر طعاما كاملا في هذه المرة .

غير ان الماكرين من التلاميذ كانوا يلتهمون خبزهم أثناء الدرس في الفصل نفسه . فيقول واحدهم ، وهو يقلب جيوبه :

— ما أتيت اليوم بشيء .

— لا شك أنك أعطيت خبزك لآخر ، اخفاء له .

— لا ... لا ... احلف لك .

— لا تكذب .

— احلف لك .

— لا تطلب مني اذن أن أدافع عنك بعد الآن .. هه ..

— احلف لآتينك غدا بقطعة كبيرة .

يقول الصبي ذلك ، ويريه بحركة من يده حجم قطعة الخبز التي يعده بها . فيتناول عمر طربوش الصبي ، ويرميه على الارض ، ويأخذ يدوسه بقدميه ، بينما يأخذ المذنب يعول عويل كلب معذب .

كان عمر يحمي أولئك الذين يستبد بهم كبار التلاميذ . ولم يكن هذا النصيب الذي يتقاضاه الا أجر هذه الحماية . كانت سنوه العشر تضعه في منزلة وسط بين الاقوياء من تلاميذ الحلقة العليا الذين كانت شواربهم تسود ، والضعفاء تلاميذ الحلقة الاعدادية . وكان الكبار يهاجمونه انتقاما لانفسهم ، ولكنهم لا يجنون من هجومهم شيئا ،

لأنه لم يكن يجيء الى المدرسة بخبز . وكان يخرج هو وخصومه من هذه المعارك وقد دميت انوفهم وأسنانهم ، وازدادت ثيابهم القلدة تعففا لا غير .

وكان عمر يحصل على الخبز في « دار سبطار » بطريقة أخرى . كانت يمينة ، وهي امرأة قصيرة حلوة القسمات ، تعود من السوق في كل صباح بقفة مليئة . وكثيرا ما كانت ترجو عمر أن يقوم عنها ببعض الأعمال . يشترى لها الفحم ، ويملا دلوها من ماء العين ، ويحمل عجينةا الى الفرن .. فكانت يمينة تكافئه عند عودته بقطعة

من الخبز مع ثمرة من الفاكهة أو مع فلفلة مشوية .. حتى لقد كانت تعطيه من جين الى حين قطعة من اللحم أو سردينه مقلية . وكانت في بعض الاحيان تناديه بعد الغداء أو العشاء ، حتى اذا أزاح الصبي الستارة - وكانت كل أسرة تسدل ستارتها في مواعيد الطعام - أمرته ان يدخل ، ثم جاءت بطبق قد احتفظت بشيء من طيب الطعام فيه ، وكسرت الرغبة المدور الابيض ، ووضعت ذلك كله أمامه .

- الآن كل ، يا صغيرى .

تقول له ذلك ، ثم تدعه وتمضى تعمل في الغرفة . كانت يمينه لا تقدم له الا بقايا طعام . ولكنها بقايا نظيفة ، لا يستطيع أكثر الناس تشددا أن يجدوا مأخذا عليها . كانت الارملة لا تعامل الصبي كما يعامل الكلب . وكان هذا يسره كثيرا .. أن لا يذل . وكان عمره لا يعرف ماذا يفعل ازاء كل هذه الرعاية وهذا اللطف . وكان لا بد ليمينه من أن تستحبه في كل مرة حتى يتشجع على تناول الطعام .

صبي صغير هزيل ، له عينان قاتمتان كأنهما من فحم ، وله وجه شاحب قلق ، كان واقفا وحده بعيدا عن التلاميذ . راقبه عمر : انه مستند الى عمود في ساحة المدرسة ، وقد جعل يديه وراء ظهره .. انه لا يلعب .. دار عمر حول الساحة ، وظهر من وراء شجرة دلب ، وأسقط بين قدمي الصبي ما كان قد بقي له من قطعة من الخبز ، وتظاهر بأنه لم ينتبه الى سقوط قطعة الخبز منه ، واستمر يركض ، حتى اذا وصل الى مكان يبعد عن الطفل مسافة كافية ، توقف وأخذ يتجسس عليه . فراه يحدق الى كسرة الخبز من بعيد ، ثم يتناولها خلسة ، ويلتهمها .

كان الصبي متجمعا على نفسه ، جذعه الخائض مقمط بقميص من قماش الكاكي الذي يلبس في الصيف ، وساقاه الهزيلتان تخرجان من فتحتي سروال طويل مسرف في الطول . ان فرحا ملائكيا قد أنشأ قسماته ، والتفت بوجهه نحو العمود . لم يفهم عمر ما الذي حدث له : لقد غطي حلقه ، فهرع الى فناء المدرسة الكبير وأجهش ببيكى .

— اهذا هو الغداء ؟ ..

كانت « عيني » تقشر عكوبا بلديا قصيرا شائكا .

— نعم هذا هو الغداء ! ..

— فى أى ساعة نأكل ؟ .. هى الآن الحادية عشرة والنصف .
تلعن الله أبا العكوب وأمه ! ..

وهم عمر بأن يخرج .

— اذهب . الرجال لم يخلقوا للبيت .

كانت الأم تفكر فى سى صلاح ، مالك البنت ، الذى يكره أولاد
المستأجرين أشد الكره . كان سى صلاح قد حظر على الأولاد أن
يلعبوا فى فناء البيت ، فاذا فاجأهم فيها فرق شملهم وراح يقرع
أهلهم . وكان هؤلاء لا يجرون أن يردوا عليه ، فاذا رأوه تجمدوا
فى مكانهم أذلة ، أو اعتصموا بغرفهم لا يبارحونها . كانوا يحترمون
مالك البيت احتراما يبعثهم عليه خوف ليس له حدود . وكانت
زوجة سى صلاح ، وهى امرأة عجوز شمطاء ، تصاولهم أثناء غيابه
صراخها الذى يشبه صراخ العقاب .

ان وجود عمر فى البيت ، فى هذه الساعة ، نائبة من النوائب .

وبقى عمر .

— ألا تستحى يا بنت ؟

وحاولت « عيني » أن تمسك به من ذراعه . ولكن جهودها ذهبت
سدى . فقد تملص منها . وفجأة رمته بسكين المطبخ التى كانت
تستعملها فى تقشير عكوبها . فأعول الصبى . وسل السكين من قدمه
دون أن يتوقف ، وهزغ يخرج من الفرفة ، والسكين فى يده ،
ولعنات « عيني » تلاحقه .

ان هاتين العينين الواسعتين ، عيني الصبى المقمط بقميص الكاكي
تعبران عن تساؤل نهم ، كأنه تساؤل حيوان خائف . وكان عمر يقرأ
في هاتين العينين الانتظار ، والامل الراعش ، والقلق . الا ان بسمة
قد اضاءت وجهه شيئاً بعد شيء . وظهر تحت جناحي أنفه اخدودان
قاسيان مددا وجهه .

جاء عمر نحوه قدما . ووضع شيئاً في كفه الضيقة الصغيرة .
فأغرق الصبى نظراته في نظرات عمر ، دون ان يقول شيئاً .

- أغمض عينيك ، وافتح فمك .

بهذا أمره عمر ، فأغمض الصبى عينيه ، وفتح فمه . فأسرع
عمر يخرج من قاع جيبه ملبسة ويضعها على لسانه . ثم اختفى .

لم يكن يجرؤ عمر ولا أحد غير عمر أن يتعرض لتلك الفئة القليلة
من أبناء التجار والملاك والموظفين الذين يرتادون المدرسة ، دون
ان تناله يد المعلمين بعقاب شديد . ان من الخطر ان يهاجمهم أحد :
فكان لهم بين التلاميذ والمعلمين حاشية تملقهم .

كان أحدهم ، واسمه ادريس بلخوجا ، وهو صبى غبى متكبر ،
لا يعرض اثناء كل فترة من فترات الاستراحة بين الحصص ، خبزاً
فحسب ، وذلك وحده شيء كثير ، بل كان يعرض كذلك فطائر
ومرببات . كان يستند بظهره الى جدار ، ومن حوله بطانته ، ويأخذ
يلتهم طعامه في رصانة ووقار . ومن حين الى حين ، يميل أحد
الصبية على الارض ، ليلتقط ما يسقط من بين يديه من فتات .

ما رأى أحد ادريس يعطى شيئاً في يوم من الايام : فكان عمر لا يفهم
لماذا يتجمعون حوله اذن هذا التجمع ! ترى أهو احترام غامض يوحى
اليهم به مخلوق يستطيع ان يأكل كل يوم متى جاع ؟ اكان هؤلاء

الصبية مفتونين بالقوة المقدسة المتجسدة في هذا الطفل الرخو
الفبى ؟

كان لادريس رفيق يحمل عنه حقيبته الجلدية المطرزة بالفضة
والذهب ، عند الخروج من المدرسة في الساعة الرابعة . وكان هناك
آخرون يذهبون اليه في الصباح عند اقتراب موعد المجيء الى
المدرسة ، ليرافقوه في الطريق ، ثم لا ينفصلون عنه الا حين يدق
الجرس . وكانوا يتنافسون على الاقتراب منه ، وطوبى لمن يتاح له
ان يضع يده على كتفه !

وكان من عاداته ان يشتري قضامة وبذرا وفلافل ، حتى لقد كان
يملك نقودا أيضا . كان يشتري من البائعين الصفار الذين يتلبثون
في شارع التلاميذ المظلم ، قبيل الساعة الواحدة ، خمسة قراطيس
من القضامة أو ستة ، فيوزع على كل واحد من رفاقه حبة واحدة .
فاذا تشكى هؤلاء الرفاق أو سخروا ، أخذ يهر بصوت أقوى من
صوتهم قائلا :

- وأنا ، ماذا يبقى لى اذن ؟ .. اتريدون أن أعطيكم كل شيء ؟
وكان في كل صباح بلا استثناء يذكر لرفاقه ، بعد ان يشبع ،
ما أكله في الليلة البارحة ، ثم يذكر لهم في فترة الاستراحة بين الحصص
بعد الظهر ، ما تناوله من طعام في وجبة الغداء : لم يكن يخرج
موضوع كلامه عن فخذ خروف مشوى بالفرن ، وفراخ ، وكسكسى
بالزبدة وبالسكر ، وعن حلوى باللوز والعسل مما لم يسمع أحد
منهم بأسمائها من قبل . هل يمكن أن يكون هذا كله صحيحا ؟ ..
لعل الفبى لم يكن يبالغ .

كان الاطفال يقفون زائفي الابصار مبهوتين وهم يستمعون الى
حديثه المليء بذكر هذه الاطعمة . وكان هو لا ينسى يكرر تلك القائمة
الطويلة من أسماء الاطباق التى تدوقها ، مما يصعب تصديقه .
ان الاعين كلها تشخص اليه ، وتتفحصه تفحفا غريبا . ويسأله
أحدهم لاهثا .

- أكلت وحدك قطعة كبيرة من اللحم هكذا ؟ ..

- أكلت وحدى قطعة كبيرة من اللحم هكذا ..

- وخوخا مجففا ؟ ..
- وخوخا مجففا ..
- وعجة بالببطاطس ؟ ..
- وعجة بالببطاطس ..
- وبازاليا باللحم ؟ ..
- وبازاليا باللحم ..
- وموزا ؟ ..
- وموزا ..
- ويسكت السائل .

كان عمر يطوف في ساحة المدرسة باحثا . أين صاحب القميص الكاكي ؟ .. والتقى بعدد من رفاقه ، فكان يصدمهم صدمة عنيفا ، وكانوا يتعلقون به عند مروره ، وينادونه . ولكنه لم يعثر على أثر من آثار الصبي .

وحلف فجأة انه لن يراه بعد اليوم أبدا . كان في العادة يلمحه مستندا الى ذلك العمود نفسه في رواق المدرسة . وكان صاحب القميص الكاكي يبدو مبعدا ، فهو يظل طوال الوقت متنحيا عن الصبية الآخرين .

ان الجرس الذي يعلن نهاية فترة الاستراحة يوشك ان يدق . الهياج في ساحة المدرسة بلغ ذروته . اللعب ازداد عنفا . صيحات الصراخ تثقب الجو . هذه هي العلامات التي تسبق الدقائق الاخيرة من فترة الاستراحة : ان عمر يعرف ذلك بفريضة التلميذ .

احسن من هذا بفاجعة . وكان لا يزال يبحث عن صاحب القميص الكاكي .

وأحس فجأة بأنه لا يرتبط بالحياة الا بروابط غامضة . غدا كل شيء من حوله غريبا . ان صاحب القميص الكاكي لا وجود له في أي مكان . ما عساه يصبح بدون صاحب القميص الكاكي ؟

ودوى صوت الجرس . واصطف عمر مع رفاقه .

انه تخيل صاحب القميص الكاكي عند أهله دون ريب ينتظره ..

ويتخيله جالسا الى « المائدة (١) » ، ويتخيله لاعبا في فناء بيت كبير .

ضرب المعلم الهواء بعصاه الرقيقة المتخذة من غصن زيتون . ودخل التلاميذ الى الفصل مصطفىين اثنين اثنين .

وجه عمر نظراته الى أمام وارتعش فمه . ومع استمرار قلقه وخوفه تخيل أن صاحب القميص الكاكي قد مات .
ولكن في اللحظة التي كان يفلق فيها باب الفصل ، لمح عمر قامة الصبي النحيل تجتاز ساحة المدرسة مهرولة .

(١) يطلق اسم المائدة فوق اللغة الدارجة بالجزائر على منضدة مدورة واطنة يجلس اليها أفراد الأسرة للطعام .

ما ان جلس التلاميذ على مقاعدهم حتى أعلن المعلم بصوت كانه صوت البوق ان الدرس درس اخلاق .
- اخلاق .

الدرس درس اخلاق . اذن في وسع عمر ان ينتهز هذه الفرصة ليمضغ الخبز الذي كان في جيبه ولم يستطع ان يعطيه للمقمط بالقميص الكاكي .

سار المعلم بضع خطوات بين مناضد التلاميذ . فتبددت الضوضاء الصماء ، ضوضاء ضرب الارض بالنعال وخبط المقاعد بالأرجل ، والنداءات والضحكات والهمسات . وخيم الهدوء المؤقت على القاعة كأنما بسحر ، فاذا التلاميذ يجلسون أنفاسهم ، وينقلبون الى اولياء صالحين . ولكن رغم سكوتهم ورغم اجتهادهم ، كان يتموج في الجو فرح خفيف مجنح متراقص كالضياء .

سر الاستاذ حسن ، فسار الى منبره ، وأخذ يقلب أوراق دفتر كبير ثم قال :
- الوطن ..

لم يكثر الصبية بالنبا . انهم لا يفهمون . وعسكرت الكلمة في الهواء تهتز .

- من منكم يعلم معنى كلمة : الوطن ..

فقامت حركات عكرت هدوء الفصل . فضرب المعلم احدى المناضد بعصاه ، فأعاد الى القاعة النظام . بحث التلاميذ فيما حولهم ، وطافت نظراتهم بين المناضد ، وعلى الجدران ، ومن خلال النوافذ ، وفي السقف ، وفي وجه المعلم . ظهر واضحا أن الوطن ليس في أي مكان من هذه الأمكنة التي طافت بينها نظراتهم . ان الوطن ليس في الفصل . ونظر التلاميذ بعضهم الى بعض . ان منهم من كان يضع

نفسه خارج المنافسة ، ويصبر راضيا سعيدا .

رفع ابراهيم بالى اصبعه . ها ... اذن هو يعرف . لا غرابة .
انه يعيد سنته ، فلا بد أن يعرف .

قال ابراهيم :

— فرنسا هي أمنا الوطن .

كان صوته الاخنف هو الصوت الذى يصطنعه كل تلميذ حين يقرأ .
فحين سمع التلاميذ هذا الكلام ، أصبحوا يقرقعون جميعا أصابعهم ،
أصبحوا يريدون جميعا أن يتكلموا . ودون استئذان ، رددوا العبارة
نفسها متنافسين .

كانت شفتا عمر مزمومتين ، فهو يعجن فى فمه لقمة من الخبز .
فرنسا ، عاصمتها ، باريس . انه يعرف هذا . الفرنسيون الذين يراهم
فى المدينة ، قادمون من تلك البلاد . واذا أراد أحد أن يذهب الى هناك
أو ان يعود من هناك ، عليه ان يجتاز البحر ، أن يركب باخرة . .
البحر ، البحر الابيض المتوسط . انه لم ير البحر فى حياته ، ولا رأى
باخرة . ولكنه يعرف : يعرف ان البحر مساحة كبيرة من الماء المالح ،
وان الباخرة نوع من خشبة كبيرة عائمة . وفرنسا ، رسم ملون بعدة
ألوان . ولكن كيف تكون تلك البلاد البعيدة أمه . . ان أمه فى البيت . .
إنها « عيني » . وليس له أمان اثنتان . « عيني » ليست فرنسا .
ليس ثمة أشياء مشتركة بين أمه وفرنسا . لقد اكتشف عمر الكذبة .

فرنسا ليست أمه ، سواء أكانت هى الوطن ام لم تكن هى الوطن .
انه يتعلم أكاذيب ، تحاشيا لعصا الزيتون الشهيرة . هذه هى
الدراسة . الانشاء : صف سهرة الى جانب الموقد . . ان الاستاذ
حسن يقرئهم قصصا تتحدث عن أولاد مكبين على القراءة فى جد
والشاط ، نور الصباح ينصب على المنضدة . . بابا غارق فى أريكة يقرأ
جريدته ، وماما تهرز . ان عمر مضطر الى أن يكذب . وهاهوذا يكمل
وصف السهرة ، النار تتأجج فى الموقد ، رقاص ساعة الحائط يدق ،
جو البيت دافئ . ليل بينما المطر يهطل فى الخارج ، وبينما الريح
تعصف ، والظلام دامس . ما أمتع الجلوس فى البيت أمام نار الموقد
.. وهكذا : صف البيت الريفى الذى تقضى فيه أجازة الصيف : نبات
البلابل يتسلق على جدران واجهة البيت . الماء يزقزق فى الساقية

منذ المرج القريب . الهواء نقي . ما أسعد المرء باستنشاق الهواء مل ،
رئتيه ! موضوع آخر : الفلاح . ها هو ذا يدفع محراثه فرحا وهي
يغنى فترافقه في الفناء قبرة تغرد .. المطبخ : هذه آنية الطهي مصفوفة
منظفة ملمعة كأنها المرايا . عيد الميلاد : شجرة عيد الميلاد المزروعة في
البيت ، خيوط الذهب والفضة ، الكرات ذات الألوان المتعددة ،
اللعب التي يعثر عليها في الاحذية . فطائر « العيد الصغير » ، الخروف
الذي يذبح في « العيد الكبير » .. هكذا الحياة ..

كان التلاميذ يقولون : أحسن تلاميذ الفصل من يعرف كيف يكذب
خيرا من غيره ، من يعرف كيف يرتب كذبه

كان عمر يفكر في طعم الخبز الذي في فمه . وراح المعلم يعيد فرض
النظام ، على مقربة منه . ان صراعا دائما يقوم بين القوة المنطلقة المتموجة
التي تمور في الطفل ، وبين القوة الساكنة المستقيمة التي يريد بها النظام
ويدأ الاستاذ حسن الدرس :

- الوطن هو أرض الآباء . هو البلد الذي نسكنه منذ أجيال

وتوسع الاستاذ حسن في الموضوع ، فشرح وفسر . وكان الصبية
يسجلون كلامه ، بعد ان حبس ما في نفوسهم من رغبة في الحركة
حبسا قويا

- ليس الوطن هو الارض التي نعيش فوقها فحسب ، بل هو كذلك
كل ما على هذه الارض من سكان ، وكل ما فيها بوجه الاجمال

يستحيل أن يفكر المرء في الخبز طوال الوقت . سيحتفظ عمر
بحصة الغد لصاحب القميص الكاكي . هل يشمل الوطن صاحب
القميص الكاكي أيضا .. المعلم يقول هذا .. انه لا امر غريب مع ذلك
أن يكون القميط بالقميص الكاكي .. ثم أمه؟ وعيوشة؟ ومريم؟ وسكان
دار سبيطار؟ هل هؤلاء جميعا يعدون من الوطن؟ .. وحמיד سراج
أيضا؟ ..

وحين يأتي من خارج الوطن أناس أجنب يدعون أنهم هم
السادة ، فان الوطن يكون عندئذ في خطر . هؤلاء الاجانب أعداء يجب
على جميع الاهالي أن يدافعوا عن الوطن ، وان يقدموا حياتهم ثمن ذلك
أي شيء هو بلده ؟ .. ان عمر يود لو يسأل المعلم ذلك ، كي يعلم .
ابن أولئك الخبثاء الذين يدعون أنهم هم السادة .. من هم أعداء

بلده ، من هم أعداء وطنه .. ولم يكن عمر يجرؤ على أن يفتح فيه
لنظر هذه الاسئلة ، بسبب طعم الخبز .
- ان الذين يحبون وطنهم ، ويعملون في سبيل خيره ، في سبيل
مصلحته ، يسمون وطنيين

واكتسب صوت المعلم نبرات فخمة أخذت تدوى في القاعة
وكان يذهب ويجيء ..

هل الاستاذ حسن وطني ؟ .. هل حميد سراج وطني أيضا ؟ .
كيف يمكن أن يكون كلاهما وطنيين ؟ . ان المعلم من الوجهاء ، بينما
حميد سراج شخص تلاحقه الشرطة في كثير من الاحيان .. اى الاثنين
هو الوطنى ؟ . ظل السؤال معلقا بلا جواب

ودهش عمر حين سمع المعلم يتكلم باللغة العربية ، هو الذى كان
يحظر عليهم أن يتكلموا بالعربية .. عجيب .. هذه أول مرة .. شدة
عمر ، رغم انه لا يجهل أن المعلم مسلم - فاسمه حسن - ورغم أنه
لا يجهل أين يسكن . حتى لقد كان لا يعرف هل هذا المعلم يستطيع
حقا أن يتكلم بالعربية

وقال المعلم ، بصوت خافت يخالطه عنف محير :
- ليس صحيحا ما يقال لكم من أن فرنسا هي وطنكم
عجيب .. لقد كان عمر يعرف أن ذلك كذب

وسيطر الاستاذ حسن على نفسه . ولكنه ظل يبدو مضطربا خلال
بضع دقائق . كان يلوح عليه انه يهم بأن يقول شيئا آخر أيضا . ولكن
ما عساه يقول .. اليس ثمة قوة أكبر منه تمنعه من أن يقول ما يريد
قوله

وهكذا لم يعلم الصبية ما هو وطنهم ..

فى الساعة الحادية عشرة ، على أبواب المدرسة نفسها ، قامت معركة بالحجارة ، وتتابعت على الطريق الذى يحاذى أسوار المدينة ان هذه المعارك العنيفة ، الدامية أحيانا ، تدوم أياما بكاملها . ان

المعسكرين المتقاتلين ، وهما صبية من أحياء مختلفة ، يضمن عددا من الرماة الممتازين . ان الصبية الذين تتألف منهم جماعة عمر يفوقون الآخرين مهارة وخفة وجراة . انهم هم الموهوبون أكثر من غيرهم ، رغم قلة عددهم . فاذا قيل : أولاد « الرحبية » ، تصور الناس شياطين لا يطمع أحد فى ردهم الى الصواب . كم مرة ظلوا يلاحقون خصومهم حتى وصلوا الى قلب المدينة ، وحتى وصلوا الى « البحيرة الكبيرة » ، يثيرون الرعب فى صفوف سكان المدينة الوادعين المسلمين .

كانوا ، فى هذه الايام من الشتاء ، أشبه بقطعان من بنات آوى ، بهاجمون بعض مستودعات الخشب ، فينهبون منها عددا من الألواح يوقدونها . انهم يغذون بهانيرانا كبيرة اضرموها فى أراض بور ، وتجمعوا حولها كبارا وصغارا يطلقون صرخات غريبة تقطع الصمت

لم يكن عمر يعرف أمكنة لالعبه غير الشارع . وما كان يمنع أحد ، خاصة أمه ، من أن يهرع الى الشارع حين يستيقظ من النوم . لقد انتقل أهله من بيت الى بيت عشرات المرات ، ولكن كان يوجد فى كل حي مكان بين الأزقة والمقاسم التى تبنى ، يتخذة أولاد الحي ساحة للهوهم وعبتهم . كان عمر يقضى هنالك أوقات فراغه ، أى النهار كله ، ذلك انه كان فى كثير من الأحيان يرى أن ليس فى المدرسة ما يشوقه ، فيمضى يلحق بالصبية الآخرين . لو خطر ببالك أن تقول لأمه انه ليس من الحكمة فى شيء أن تترك ابنها يتسكع فى أى مكان ، وأن ذلك قد يحرفه عن الطريق القويم ، وقد يكسبه عادات التشرد والكسل ، لدهشت . ومن يدري ؟ .. أن الصبى لا يستسلم لنزواته

فحسب ، بل يتأثر كذلك بصبيبة أكبر منه سنا ، وأشقياء مستهترين عابثين سارفين يعيشون في هذه الأحياء فسادا . أن سن هؤلاء وقوتهم يتيحان لهم أن يسيطروا عليه . أن هؤلاء السفهاء الذين لا يخافون سيئا ولا يخجلون من شيء يطوفون في المدينة باحثين عن ضربات سيئة يحاولونها ، وعن مزحات خشنة يمزحونها . أنهم لا يفوتون أبدا فرصة الاسترسال في الوقاحة التي يتلف بها قلقهم الفامض

وانهم ليزدادون خشونة واستخفافا حين يرون أناسا محترمين وقورين . أن هؤلاء ينظرون اليهم نظرة شزراء ، ويعدونهم صبيبة فاسدين لا يصلحون لشيء ولا يتورعون عن ارتكاب كل عمل . . ولكن الصبيبة لا يعأون . .

حتى إذا التقت فئة منهم بفئة دارت رحى المعركة بينهم كالسعورين . وكان ينتهي ذلك بتفجر الدم في أكثر الأحيان كان هناك من ينتهي بهم الأمر إلى تلقي لكمة حصى على الوجه أو على الجمجمة . فإذا تفجر الدم في أحد المعسكرين أخذ صبيبة المعسكر المقابل برفعون سيقانهم إلى أعناقهم وهم يطلقون صرخات كبيرة في فرح وحشى ، ويصيحون

صيحات طويلة : هو . . هو . . علامة الاحتقار ، ويشفعون الصيحات بقفزات سريعة نشيطة . ويقترب الآخرون من الضحايا في أسفه ،

وقد هبطت أذرعهم خرقاء على أجسامهم . أنهم يحتفظون بالحجارة في أيديهم مدة طويلة ، وتظل جيوبهم محشوة بالحجارة أيضا . وينظرون في وجوه الجرحى متفرسين ، ثم يتعدون دون أن ينبسوا بكلمة . .

ويأخذون يتخففون من حجارتهم ، ويتخففون في الوقت نفسه من عذاب الضمير الذي خالط نفوسهم لحظة . أنهم يمضون على انتعاش لحي ، بينما الجرحى يجهشون في بكاء صاخب . والشجعان منهم يشدون أسنانهم ويصمتون . ولا يتركون ساحة المعركة إلا مسلحين بحجارتهم كلها

في عمر أصبح يخاف من هذه المعارك منذ انشق صدغه ذات مرة . كان الصغار من الأطفال يجندون لالتقاط الحجارة التي يتراسق بها الخصوم من ساحة المعركة التي أقحموا فيها بالقوة

أن الكبار الذين يقاتلون يملكون كثيرا من المرونة والمهارة ، فإذا وقفوا أمام العدو وجها لوجه ، رأوا المسار الذي تسير فيه الحجارة

مقبلة عليهم ، فتحاشوها في الوقت المناسب . أما الذين يجمعون
الحجارة فانهم مائلون على الارض ، فلا يستطيعون أن يتقوا الحجارة
المتساقطة . فاذا أصابهم حجر لم يعبأ الكبار بذلك أكثر مما يعباون
بسقوط حجر على جدار

ان المرء يصادف في كل مكان من الشوارع أطفالا من هؤلاء الاطفال
النكرات المصاريد كعمر يطفرون حفاة الاقدام . ان لهم أعضاء كأعضاء
العنكبوت وهنا ، وان اعينهم لتتقدم من الحمى . وكثيرون منهم
يستجدون الاكف بشراسة أمام الابواب وفي الميادين . ان بيوت
تلمسان متخومة بهم ، وبصياحهم هي ايضا متخومة

اليوم خميس . هو يوم عطلة ، وليس على عمر أن يذهب اذن الى المدرسة . ان « عيني » لا تعرف كيف تتخلص من ابنها . لقد وضعت في وسط الغرفة « كانونا » مليئا برماد الفحم ، فالرماد يشتعل في عناء . ظن الناس أن البرد قدولى ولكن الشتاء ما لبث ان عاد الى المدينة عودة مفاجئة ، وجعل يحز الهواء بملايين الشفار الحادة . والثلج هاطل لا محالة في تلمسان متى انخفضت درجة الحرارة في شهر شباط (فبراير) .

كان عمر يضع قدميه المتجمدتين على البلاط . وعيني عارية الساقين حتى الركبة ، ترتدى قميصا رقيقا مشمورا فوق سروال من الخام ، وقد شددت كتفيها بمنديل خلق ممزق . انها تؤنب عمر ، وهي ترتعش من فرط الاضطراب :

- عمر ألا تريد أن تهدأ ؟

كان عمر يحضن الكانون ، ويحرك قاعه ، فتتقد بعض القبسات في الرماد قليلا . انه يدفئ يديه ، فتبيضان شيئا بعد شيء ، ضخمتين كالأحمر المسرف في النضج ، ثم يطبق بهما على قدميه . ان منظر البلاط الاحمر القساني مزعج . ان عمر منكمش على نفسه امام الموقد .

كان الموقد يخمد في الغرفة المظلمة الرطبة . ان عمر لا يدفئ الا يديه أما القدمان فان فيها حكاكا لاسبيل الى مغالبتة . ان بردا ساكنا يחדش جلده خدشا .

واستند ذقنه الى ركبتيه ، وألقى اقعاء تاما يجمع الدفء . ان البيت القاعدتين على جلد قصير من جلود الخراف موجعتان . وغفا أخيرا وهو متجمع على نفسه ، عارف على ألم أن ليس في البيت طعام يأكله ، إذ لم يبق ثمة الا قليل من كسر خبز كانت قد جاءتهم به الخالة . أن الصباح الادكن ينقضى دقيقة بعد دقيقة

وفجأة دبّت في ظهره رعشة ، فاستيقظ على تخدر في ساقيه ونمل شديد . ان البرد يقرص جسمه قرصا لا رحمة فيه . والموقد ذهب حملته عيني

كانت عيني مقرفصة في الطرف الآخر من الحجرة ، وقد وضعت الكانون على احدى فخذيها وأخذت تدمدم بينها وبين نفسها فلما رآته يفتح عينيه ، انفجرت قائلة :

— هذا كل ما تركه لنا أبوك ، ذلك الرجل الذي لا يصلح لشيء : ترك لنا البؤس . غيب وجهه في التراب ، وسقطت على جميع أنواع الشقاء .. الشقاء هو نصيبي طوال حياتي .. هو الآن هاديء في قبره .. لم يفكر يوما في ادخار قرش واحد .. وهأنتم تتشبثون بي تعلق الذي يمتص الدم . لقد كنت غبية .. كان ينبغي أن أترككم في الشارع ، وأن أهرب الى جبل خال مقفر

رباه .. من ذا الذي يستطيع أن يوقفها الآن عن هذا الكلام ؟ . وكانت نظرتها السوداء المعذبة تتقد . وعادت تدمدم :
— الشقاء هو حظي من الحياة .
كان عمر صامتا .

لاشك انها حاقدة على أحد . ترى من هو ؟ . وأخذت تكيل الشتائم المقدعة لأشباح .. أصبح الصبي لا يفهم شيئا من هذا الغضب الذي ماينى يزداد . هل في الغرفة شخص آخر ؟ . نعم ، هناك الجدة .. ولكن ..

كانت الجدة ماما راقدة وراء عمر . لقد تسلموها أمس . آواها ابنها ثلاثة أشهر ، وجاء الآن دور عيني لتعيّلها ثلاثة أشهر أخرى . ان الجدة ماما مشلولة . ولكنها محتفظة بصفاء فكرها : ان نظرتها الزرقاء الواضحة لا تزال على حالها القديمة من الالتماع ، حتى لتكاد تكون نظرة باشية . ومع ذلك فان عينيها ، رغم ما يشبع فيهما من ريق الحلم والنبيل ، تتجمدان في بعض اللحظات على تعبير بارد قاس . وكانت تحيط وجهها الصغير العجوز المتورد النظيف ، بمنديل من شاش أبيض . وكان ينبغي أن تساعد الجدة في كل شيء : في تناول الطعام ، في الالتفات ، في قضاء الحاجات

ان عمر يرتعش على غير شعور . ووضعت عيني الكانون على الأرض . واستدارت في مكانها ، ونظرت الى الجدة :

-- لماذا لا يبقيك ابنك عنده ؟ .. كان يهتم بك حين كنت لامرأته خادمة خلال سنين . حتى اذا ما أصبحت ساقاك لا تقويان على حملك ، رماك كما ترمى الزبالة ، أليس كذلك ؟ . لقد أصبحت لا تصلحين لشيء .. هذا هو الموضوع ..

كانت عيني منتصبة على ركبتيها تقذف حقدها في وجه الجدة .. وحاولت الجدة أن تهدئها :

-- عيني ، بنتى ، يا أمى الصغيرة .. لعن الله إبليس ، انه هو الذى يضع فى رأسك هذه الافكار

-- ليت الموت يأخذك . لماذا لم ترفضى أن يحملك الى هنا ؟ .
-- ماذا كان فى راسى أن أفعله يا ابنتى ؟ .

-- امرأته هى التى أرسلتك الى . انه مستعد لأن يلحق قدميها . انها هى التى تعمل لتطعمه ، أما هو فيقضى وقته فى التسكع بين المقاهى .. ابن الكلب .. أسكتى ، لا أريد أن أسمع صوتك .. أسكتى ، أسكتى .. ان الله قد ألقاكم على حشرة تلتهمنى .

كانت عينا الجدة تتضرعان . ود عمر لو يركض الى الشارع ، لو يهرب . أراد أن يصرخ . الا أن وجه أمه وقف بينه وبين الباب . فانبطح على الارض ولم يتحرك بعد ذلك . كان يهم بأن يقول . فعسى أن يسمع صوته الجيران ، فيهرعوا وينقذوه من أمه التى تريد أن تصهره بلا رحمة . ولكن أمه لم تلمسه . فظل راقدًا على الارض ، الى أن قالت له بصوت حاد :

-- أنهض ، تعال .

فنهض ، واقترب منها ببطء محسوب . فأومأت اليه برأسها أن ينهض الجدة

فأنهض الجدة مع عيني . كان يتساءل : ترى ما الذى سيقع ؟ وفيما هو يتبع أمه قلقاً لاحظ أنها تجر الجدة الى الخارج . وكانت الجدة لا تفك تتوسل كالمجنونة قائلة :

-- عيني ، عيني ، بنتى ..

كانت عيني تجرهما كليهما . ومضيا يحملان المرأة العجوز ، فاجتازا بها الدليل ، حتى وصلوا الى المطبخ ، وهناك أفلتتها عيني ، فسقطت على البلاط .

كان عمر يرتجف . ان فى ضراعات الجدة خوفا لا يوصف . . ان فيها من الذعر ما جعل الصبى يشعر بحاجة الى أن يعول هو أيضا . كان مطبخ الطابق حجرة كبيرة ، جدرانها سود ، وأرضها بلاط كبير تتراكم عليه أشياء كثيرة من كل نوع ، وليس لها باب . ان ضوءا ضعيفا خائفا يدخل الى الحجرة . أما البرد ، فهو ههنا قاتل . . . وبدا على عيني أنها اكتشفت ما كانت ترغب فيه . أخرجت كرسيها مغبرا من بين ركام الاشياء ، فوضعتة وراء ظهر الجدة ثم أجلستها عليه . وقالت لابنها وهى تبتعد :
— تعال أنت . .

وتركا العجوز . ان وجه الجدة يمتقع ، وان نظرتها تهتز . كانت عيناها تقولان : « الموت . . الموت . . »
أعول عمر .

— أنت مجنون فتصرخ هكذا ؟
قالت عيني له ذلك ، وانقضت عليه .
وهمست فى أذنه :

— تعرف ماذا سيقع لك . .
فأحنى عمر رأسه ، ثم قال فجأة :
— لا يهمنى . .

وهرب . فأسرعت تركض وراءه . ولكنه اجتاز فناء البيت بوثة واحدة ، ووصل الى الرواق ليهرب الى الشارع . فلما بلغت أمه الباب ، لم يكن فى وسعها أن تطارده الى أبعد من ذلك ، لان حجابها لا يغطى وجهها ، فلم تستطع أن تزيد على أن تشيعه بسيل طام من الشتائم واللعنات .

— اخرسى يا . . . عاهرة .

وانطلق فى الشارع . وصل الى الزقاق بعض المارة . فانسحبت

عيني . حتى اذا صاروا امام البيت ، رجتهم من خلال الباب أن يجيئوا إليها بابنها . ولكن عمر كان قد ابتعد . كان يركض بأقصى سرعة . فلما عادت عيني الى غرفتها ، أغلقت بابها ، فأصبح الصبى لا يمكن أن يرجع

فحين ان تشعر برجوعه

- ٧ -

ظل عمر يتسكع فى الشوارع الى أن قدر أن غضب أمه لابدأن يكون قد هذا . فعاد الى دار سبيطار ، وفيما هو يتسلل نحو الغرفة ، لمحته عينى ، فوثبت فورا تطارده . فهرب وأخذ يجدف :

— يلعن أبوك ، يا ملعونة ، تلعن أمك ..

وركض الى الشارع مرة أخرى .. ان ريحا ثلجية تكنس الزقاق الضيق . وبحث عمر عن مكان يختبئ فيه من صفع الريح . عدل عن العودة الى دار سبيطار الان . انه حائق أشد الحنق من طرده على هذه الصورة

هذا مدخل عمارة كبيرة . اندس عمر فى المدخل . ولبد بين مصراع الباب المفتوح وبين برميل الزباله . ان قدمه تؤله . والجرح الناكى الذى أصيب به فى ذلك اليوم الماضى يوجعه . والريح تصفر فى هذا أنليت بلا توقف

ما عساه يصنع الآن ؟ .

ان البرد يلحق وجهه . كان فى مثل هذه اللحظات يتمنى لو يعثر على أبيه ، أبيه الميت . ولكن الحقيقة التى اكتشفها كانت لا تطاق ان أباه لن يعود أبدا اليه ، مامن أحد يستطيع ان يرد اليه أباه

لن يقضى الليلة كلها فى الشوارع . ان معاقبته عند رجوعه الى البيت امره لا تخيفه . لا ضير .. يمكن أن تصنع به أمه ماتشاء ، فلن يعترض ولن يقاوم . انه كالميت ، فمامن شئ مما يقع له يمكن ان يهزم . كان لا يتألم . أصبح لا يتألم . ان قلبه من صخر . لقد قرر أن يهزم نفسه لضربات أمه ، دون أن يحاول التهرب من احداها ، سوف يعرف حدود مقاومته .. ان فى نفسه الآن تحديا . لسوف يرى من الذى سيتعب قبل الآخر : أمه التى تعذبه أم هو الذى يحتمل العذاب ؟ .. كان واثقا من انه لن يتخاذل ، وأنه سيصمد الى النهاية .

نعم : يجب عليه أن يعود ، لا شيء غير هذا . فيم الهرب ؟ ..
ولكن لماذا لا يقتل نفسه .. لماذا لا يرمى بنفسه من أعلى سطح ..
ونظر فيما حوله . لا أحد في الدهليز . وانطوى على نفسه حتى صار
كالكرة ، من أجل أن يصبح في ركنه أصغر . نعم ، نعم ، يجب أن
يموت . من الذي يعبأ به ، بعدئذ .. حادث صغير ، ثم لا يحفل
بالامر . لن تستطيع أمه أن تعثر عليه . هذا خير « مقلب » يمكن أن
يدبره لها خياله .

ودوى الى جانبه وقع أقدام . فانتفض . ثم ما لبث سكون الليل
أن خيم .

كيف يستطيع أن يكون في بيته ، في غرفته ؟ وأخذ قلبه يدق ،
صخما ثقيلًا .. ترى هل اذا رآه أحد الى جانب برميل الزبالة ظنه
متسولا ؟ . لا .. في هذه العمارة التي يقطنها فرنسيون ، اذا شعر
أحد بوجوده ، لن يظن الا أنه « حرامي » صغير .. لسوف يهيج عليه
سكان العمارة ، بل سوف يهيج عليه الحى بأكمله ، بل تلمسان كلها

وتسلل الى خارج العمارة . لم يره أحد . عليه الان أن يعود . ليس
هذا كله إلا لعبا . ليس ثمة ما يدعو أمه الى ضربه . انها لم تفكر في
تعذيبه في لحظة من اللحظات .

سمع عمر صرخات حادة وهو يقترب من دار سبيطار . عرف
الصوت . انه لم يدق طعاما منذ الصباح ، فساقاه الضعيفتان جدا
أصبحتا لا تقويان على حمله

كانت الصرخات صرخات أمه تطلقها في الفضاء واقفة عند الباب :
— عمر ... عمر .

هكذا كانت عيني تنادى بأعلى صوتها

وكان الناس يمرون صامتين لا يبالون . وكانت نساء محجبات
يمناديل بيضا حتى لكانهن الأشباح ، يتوقفن قليلا ، ثم يحثثن الخطأ
المسرعات . وصلى عمر أمام البيت . رآته عيني . توقف وقد استبد
به خوف شديد .
— ادخل .

ظل عمر ساكنا لا يتحرك . واستند الى الحائط ، لانه كان يشعر
أن قراه قد خارت . واشتدت صرخات أمه .

وعادت الى خياله صورة الجدة ممددة على بلاط المطبخ ، عاجزة
عن الحركة ، متقدة العينين بالخوف . اما تزال حية ؟ . هل ضربتها
امه ؟ . وأحس أن كل شيء ينهار من حوله . ومرة أخرى أراد أن يترك
الحياة . وبكى بكاء رقيقا . واجتازت أمه بقدميها العاريتين وذلك
ثوبها ، الشارع مسرعة . انها الآن أمامه بملاءتها . ولكن الظلام دامس
جرته عيني من ذراعه . فاجتازا الزقاق ودخلا الى البيت . وما
كاد يجتازان الدهليز حتى سقط

انهضته أمه . ونظر الصبي الى وجهها الشاخص اليه يسأله .
نقلته الى الغرفة . وضعته على جلد الخروف . ثم مددته جاعلة
رأسه على احدى ذراعيه . لم يتحرك عمر

وابتعد وجه الأم . ولم ينبس الصبي بكلمة واحدة وهو راقد على
مضجعه . وبدا له أنه راقد منذ قرون . وحين انطفت في رأسه الجلبة
وضوضاء الاصوات التي كانت تملؤه ، أحس انه مهجور وحيد ، منبوذ
من الحياة . وسمع بضعة أصوات قريبة منه كل القرب . ما هذه
العرشة التي تسرى في جسمه كله . . ان شيئا يقول له انه سيهوى
او يزول . . فتح عينيه قليلا

كانت أمه تصلى . ظلت واقفة متجمدة مدة طويلة ، وفجأة ركعت
ثم سجدت .

ان عمر يحس بألم في عينيه . أصبح لا يستطيع أن يرى شيئا .
لانه عاجز حتى عن الابقاء على تباعد جفنيه .
وساقاه ترتعشان في غير انقطاع . وأخذ يؤله الاضطجاع اشد الالم .
حتى يرتاح ؟ .

جاء شهر آذار . ان الأحد الثاني من هذا الشهر يوم
لا ينسى في حياة دار سبيطار ..

أفاق عمر من نومه مذعورا ، وهب واقفا على قدميه . ان دار
سبيطار تغلي . الضوضاء تملأ أصغر زوايا البيت الواسع ، وتصل
إلى أعم أركانه ، بينما يطرق الباب الخارجى طرقا عنيفا متواصلا
لا يصبر .

خرج عمر وأختاه من الغرفة . وهرعت عيني نحو الدربزين
الحديدى الذى يحاذى الدهليز ، وهى لا تزال وسنى لا تعرف أين
تضع قدميها . ان غداثر من شعرها تتموج فوق رأسها كالعوسج
لا يستطيع المنديل أن يحبسها .
— ماذا جرى ؟

وأصلحت شعرها .

انه هرج لا يفهم : السكان يندفعون من غرفهم مسرعين ،
متلاحقين ، ويتجمعون في فناء البيت . وشوشات ، وصيحات
مفاجئة ، وبكاء أطفال صفار ، ووقع أقدام حافية .. كل ذلك كان
ينتشر في الدهليز والفناء والحجرات ، في هذه الساعة الساكنة
الرطبة الكثيفة من الصباح . ان أولى أشعة الفجر تظهر . كان
الظلام يتبدد خفية .

ضربات طرقة ، ثم ضربات أرجل ، تهز الباب الكبير ذا المسامير
.. بغير انقطاع .. والباب يظل مقفلا . لم يحاول أحد في داخل
البيت أن يقترب من الباب . كانوا يتساءلون :

— ماذا حصل ؟ ماذا وقع يا ناس ؟

قفز عمر الى السلم ، واختفى بسرعة ، قبل أن تستطيع أمه
الليان بحركة .

عمر .. عمر .. ارجع .. حمى سوداء تأخذك ..

غاص الصبى فى جمهور النساء الذى تجمع فى الفناء ، ووقف عند مدخل الرواق .

— صه .. صه ..

هكذا صاحت أصوات مختلفة تأمر عينى بالصمت :

وصاحت زينة :

— أسكتى يا عينى ، دعينا نسمع ما يجرى .. ما هذه المصيبة ؟

ولكن عينى لم تلق بالا الى الاوامر التى تصل اليها من كل صوب ، بل استمرت تصيح مؤنبة مقرعة :

— عمر .. ارجع اذا كنت لا تريد أن أقطعك تقطيعا ..
ولم تجدها تهديداتها .. كالعادة ..

وسرعان ما قام فى البيت اضطراب قلق راعش . النساء يتشاوون فيما يجب أن يفعلنه . أيفتحن أم لا ؟ واستولت الحيرة على الحشد كله رجاءات العجوز عائشة الى الفناء ، بخطا صغيرة ، متحاملة على نفسها ، متسندة على الجدران . ورفعت عينيها الى السماء . قالت بصوت خافت :

— احمنا يارب ، اذا كنت تريد أن تقبل دعائى .

وركعت . وأخذت شفاتها تتمتمان .

تقدم الرجال بضع خطوات . انهم لم يمشوا الى أبعد من العتبة فى كل غرفة . ان بعضهم لا يزال مشغولا بشد حبل سرواله العريض وحزمت امرأة امرها قائلة :

— والله لأفتحن الباب ، فترى من هذا ..

ان سنية هى التى حلفت هذه اليمين : ان سنية لا تهاب شيئا ..
أنها تفعل دائما ما تقول .

— لا يمكن أن يكونوا غير الشرطة .. ألا تسمعين ضجتهم ؟ ما من أحد غيرهم يأتى على هذا النحو ..
قال رجل ذلك بصوت عال ثم صمت .

وقدر جميع الناس ما قدر .

لا يمكن أن يكونوا غير الشرطة .

شفت سنية الباب ، وأخرجت منه رأسها : انهم الشرطة حقا —
عشرة عساكر — متجمعون فى الشارع الضيق .. وهمت سنية بأن

تراجع . ولكنها استجمعت قواها ، وسألتهن ما الذى جاءوا يبحثون عنه هنا .. انها الجريئة ، سنية هذه .. قالت :

— ليس عندنا لصوص ولا مجرمون فى هذا البيت . فماذا تريدون ؟

قال أحدهم :

— ماذا نريد ؟ أخلى الطريق ..

وغورت طائفة الشرطة فى الدهليز . كان يخب بينهم رجل قصير سمين يرتدى بدلة بلون بنى فاتح ، ويتحاشى أن يلمسه أحد مخافة أن تتسخ ملابسه .

تفرقت النساء مذعورات ، واختفين فى مثل ملح البصر فى الحجرات الاولى التى صادفنها . لقد أفقدهن الخوف صوابهن ، فكأنهن سرب من العصفير روع على حين غرة .

ووجد عمر نفسه وحيدا فى فناء المنزل . ان دمه يطرق صدغيه . شرطة .. ان قلبه يهم بأن يخرج من صدره . ود لو يستطيع أن يصرخ ، وهو متمسك فى مكانه : « ماما » واخضل جبينه . وأعول فجأة يقول :

— الشرطة .. الشرطة .. ها هم الشرطة ..

وقال بينه وبين نفسه : « ماما » ، أتوسل اليك ، لن أضايقك بعد الآن ، احمينى ، احمينى ..

تمنى فى عنف وحرارة أن تكون أمه « عيني » الى جانبه ، لكى تحيطه بما للأمن من قوة هائلة ، لكى تبني حولة سسيجا لا يمكن أن يجتازه أحد .. ان رجال الشرطة يخيفونه أشد الخوف .. انه يكرههم ، هؤلاء الشرطة .. أين أمه ؟ أين هى تلك السماء التى تحرسه ؟ ..

وظل يصيح :

— شرطة .. شرطة ..

شعر فجأة أن فى امكانه أن يطلق ساقيه للريح ، فركض يختبئ عند لالا زهرة .

ان رجال الأمن يحتلون فناء المنزل . وها هم اولاء يتوجهون بالكلام الى السكان قائلاين :

— لا تخافوا .. لا تخافوا على انفسكم . فنحن ما جئنا لنؤذيكم .
وانما نحن نؤدى واجبنا . فى اى غرفة يسكن حميد سراج ؟
ان الشرطى الذى خاطب سنية فى اول الامر ، تكلم هذه المرة
باللغة العربية .

لم يجب احد . لكأن دار سبيطار قد خلت من سكانها فى لحظة
واحدة . لكن المرء يحس مع ذلك انها يقضى منتبهة .
— اذن فانتم لا تعرفون ..

كان الهواء يزداد كثافة كلما طال الصمت . ان رجال الشرطة
يحسون أن دار سبيطار أصبحت عدوة على حين غرة . ان دار
سبيطار تعتصم بخوفها وبتحديها . ان دار سبيطار التى عكروا
نومها وهدوءها تكشر عن أنيابها .

واخذ رجال الشرطة يقرعون البلاط المصوت بنعالهم . ان الصدى
يوسع الفراغ الذى يمتد بين سكان البيت ورجال السلطة .

وفجأة فتح باب فى الطابق الارضى ، فأحدث فتحه قرعة قوية ،
وظهرت من الباب قامة قصيرة ، هى قامة فاطمة . فهرع اليها رجال
الشرطة حملة ثقيلة ، فقالت لهم :
— لا تتعبوا انفسكم . أخى ليس هنا ..

احاط بها اثنان منهم ، فلم يؤثر ذلك فيها . ودخل آخرون الى
غرفتها فى مثل لمح البصر .

عندئذ ، أخذت النساء تعود الى فناء البيت ، واحدة بعد أخرى .
قالت عائشة ، بدون اى وجل :

— ماذا فعل الفتى ؟ .. اننا نعرفه مذ كان يجرى فى الشارع ،
ما أخذنا عليه شيئاً فى يوم من الايام . انه لا يسىء الى نملة . وبأى
شيء يمكن أن يسىء ..

كانوا يفهمون ، أم كانوا لا يفهمون ؟ المهم ان رجال الشرطة لم
يتحركوا . وكانت حيونهم الفارغة لا تلبث على شيء .

ان البيت يغلى غليان خلية النحل ، فالنساء يتحدثن فيما بينهن
فى آن واحد . وتضجمن الضوضاء .

فتش رجال الشرطة الغرفة ، بعد أن أدخلوا اليها فاطمة . وفى
هذا الوقت ، انطلقت أصوات بكاء من الركن المظلم الذى كان عمر قد

لطا فيه ، فتذكر الصبي عندئذ انه قد لجأ الى غرفة لالا زهرة . انه لا يعرف لماذا لجأ الى هنا . ولكنه كان مسرورا . انها امرأة شهمة ، لالا زهرة هذه . انه يحبها كثيرا . ان فى وجهها من معانى الرقة واللفظ ما لم يلاحظ مثله فى غيرها . ان الابتسامة لا تختفى من محياها .

واستمر البكاء . كانت « منون » المريضة ، راقدة هنالك ، منذ طردها زوجها وأرسلها الى أمها . ان أمها العجوز هى التى تسهر عليها . قالت لالا زهرة :

— الحمد لله على نعمه .

وكانت نظراتها متجهة الى فناء المنزل .

وكانت « منون » تردد وهى تنتحب :

— لن أراهم مدى الحياة ، لن أراهم يا أمى ..

ارتعش عمر لسماع هذه الكلمات التى تتردد بلهجة تعبر عن اليقين المطلق : بدا له أن أمرا حاسما قد وقع . أحس عمر بذلك احساسا غامضا .

ونظر الى الجسم الراقد . كانت لالا زهرة جالسة حول المريضة جلسة القرفصاء ، تقبلها من حين الى حين متأثرة أشد التأثر ، وتغمض لها عينيها بيديها .

— ستشفين يا حبيبتى .. بعد شهر .. وستعودين الى صفارك .. اذا هدأت نفسك .. الطبيب قال ذلك .

كانت المرأة العجوز تحدث ابنتها كأنها تحدث طفلا .

بذل عمر جهدا كبيرا حتى يظل ساكنا هادئا . وارتفع صوت منون يقول وقد فاض بالحزن :

— أعرف أننى سأموت .. يا أمى .. لن أراك بعد ذلك .. ولن أرى أولادى ..

وخفضت صوتها ورددت تقول : « لن أراهم .. » ثم هدأت . وبعد فترة من سكون أخذت تبنى بصوت خافت :
إذا تحطم الليل

جعلت دفئى الى الجبال الوعرة
ففضوت ثيابى على مرأى من الصباح

كتلك التى نهضت
تمجد أولى قطرات المياه
غريبة بلادى

التى تنطلق فيها رياح كثيرة
أشجار الزيتون تصطخب حولى
وأنا أغنى :

أيتها الأرض المحروقة السوداء
أيتها الام الأخوية
لن يبقى ابنك وحيدا
مع الزمان الذى ينشب فى القلب أظفاره
أسمعى صوتى

يتسلل بين الاشجار

ويحمل على الشفاء الإبقار

وفجأة عادت منون تبكى . أرادت أمها أن تتكلم . لكنها لم تزد
على أن هزت رأسها . ونظرت الى عمر ، ثم نظرت حولها كأنها
تلتمس العون والعزاء .

كان صوت منون يدندن فى تلك اللحظة مرثاة لم تكن تصلح الا لها .
ثم قالت :

— لن تروا بعد الآن أمكم يا أولادى
ان وجه لالا زهرة الوديع ، يظهر الآن متعبا .

وأحس الصبى ان هذا التعب ليس الا جزءا صغيرا من ألم كبير .

بعد لحظة الخوف الأولى ، أخذت النساء تتجرا وتستخفن برجال
الشرطة ، وقد حشرن أزواجهن فى الحجرات .

وظهرت فاطمة . ان الشرطى الذى كان ممسكا بذراعها ، قد دفعها
الى خارج . أخذت فاطمة تندب وتنوح ، وتلطم فخذيها لطما قويا .
ان شركاتها تصاعد حادة ثاقبة . . ان دار سبيطار تهتز كلها من
اللعنات التى يقذفها فى فاطمة فتترجع فى كل جانب من جوانبه . ان
سكان البيت تنخلع قلوبهم وعقولهم بتأثير هذا الصوت الحاد . . .
وعندئذ قامت فى البيت كله ضجة مقلقة . ان هذا النحيب الذى

يعبر عن الكره والغضب يؤذن بالشقاء الذى هجم على دار سبيطار
واقترحها بخطا واسعة .

ان رجال الشرطة ينبشون الاوراق التى كان حميد سراج قد
جمعها عند اخته . كانوا يجمعون هذه الاوراق ، ومن اجل ذلك
قلبوا الغرفة عاليها سافلها .

توقفت فاطمة عن الصراخ ، وأخذت تندب فى رفق :

— ويلي عليك يا أخى .. ما الذى سيقع لك ؟ .. ما الذى
سيصنعونه بك ؟ .. ويلي عليك يا أخى ..

كان بأسها الطافح ، الرتيب ، الثقيل الى أبعد حدود الثقل ،
يسير كعربة متعبة .

وكانت منون تهذى فى غرفتها بصوت ضعيف . لقد اختلط عقلها
منذ بضعة أيام . فقدت وعيها ، انها تجهل الآن ما يقع حولها . وكانت
لا تزال تردد :

— لن أراكم بعد الآن يا أولادى .
وعاد غناؤها الى شفيتها رقيقا عذبا ، يمزق القلب :

جاء هذا الصباح من أصباح الصيف
هادئا أكثر من الصمت

أشعر بأننى حبلى
يأتيتها الأم الأخوية

النساء فى أكوأخهن
ينتظرن صياحى

وردت عدة مرات ، دون أن تدرك معنى ما تقول :

أيتها الأم الأخوية

النساء فى أكوأخهن
ينتظرن صياحى

كان عمر ~~حائرا~~ لا يعرف كيف يمكن أن يقدم معونة ما . ورجال
الشرطة يملأون الدار الكبيرة بحركاتهم . ترى متى يذهبون ؟ ..
وأصفى مرة أخرى الى الغناء الذى ارتفع فى ظلام الغرفة :

يقولون لى : لماذا ..

لماذا تمضين الى زيارة عتبات أخرى .

كزوجة مطرودة ؟

لماذا ، أيتها المرأة ،

تهيمن على وجهك حائمة .

حين تطوف أنسام الفجر بالربى ؟

وفجأة ، فى أعلى المنزل ، انفجر صياح امرأة أخرى . انها عاتكة .. المجنونة البائسة ، ترسل صرخاتها الغامضة فى الهواء . صوت حاد يترجع بلا توقف ، ويثقب القلوب الموجعة ، قلوب سكان البيت . وأخذ الهواء يهتز .

حمحم الرجل القصير السمين يقول :

— نحن لم نجىء الى هنا الا للتفتيش . هذا كل شىء ..

أصبح عمر لا يطلب قطعة من الخبز مغموسة فى ماء العين : حين تنصب علينا الكوارث ، نذهل عن الجوع . أصبح عمر لا يفكر . لقد تطامن جوعه ، أصبح جوعه الآن بعيدا ، لم يبق منه فيه الا ما يشبه غثيانا غامضا لا يهدأ .

ان به دوارا . كان يمضغ لعبه ويبلعه . ان هذا يولد فى نفسه ميلا غريبا الى القىء . انه لا يجد فى داخل نفسه الا فراغا ، وفوق هذا الفراغ تتأرجح ذكرى ما أكله بالأمس . ولكن كيف يمكنه ، وهو فيما هو فيه من مثل هذا الاشمئزاز ، أن يحتمل قليلا من الطعام .. لن يستطيع أن يبصق هذا الرماد المتخلف عن الساعات الطويلة التى لم يذق خلالها طعاما ، لن يستطيع أن يبصقه تماما .

انا التى أتكلم ، يا جزائر .

قد لا أكون الا أطفه نسائك .

ولكن صوتى لن يتوقف .

عن النداء فى السهول والجبال .

اننى هابطة من الاوراس .

فافتحن أبوابكن .

يا أيتها الزوجات الاخويات ..

قدمن لى ماء باردا ..

وعسلا وخبز شعير .

ما كاد الفناء يترجع مرة أخرى فى الغرفة ، حتى اقتحمها رجال

الشرطة ، وجمدوا لا يتحركون . انهم لم يميزوا اول الامر شيئاً في
الظلام . ولكن ترددهم لم يطل . فما هي الا لحظة ، حتى قلبوا كل
شيء .

اقتربوا من لالا زهرة وابنتها المتمددتين على الارض ، فجروا
المريضة التي كانت مكشوفة الى منتصف الفخذين ، وفتشوا المكان
الذي ترقد عليه .

ودوت انتحابات منون ، وتحولت الى نداء حار تجاوز الغرفة
المضطربة . ان صرختها الحزينة التي ودت لو تطرد بها الداء الذي
ينهش صدرها ، قد انفجرت اقوي من الضجة والجلبة اللتين جاء
بهما رجال الشرطة ، وفجأة عاد الصياح غناء :
جئت لأراكم

لاحمل اليكم السعادة ،

الا فليكبر أبناءكم ،

ولينبت قمحكم ،

وليختم خبزكم ،

ولتنعموا بالحياة لا يعوزكم شيء ،

ولتحالفكم السعادة .

تحرر رجال الشرطة ، وانقطعوا عن التفتيش ، وتركوا الغرفة ،
وعادوا مرة أخرى الى الفناء .

كانوا قد منعوا فاطمة من الدخول الى غرفتها . فقرصت تنتظر
في فناء البيت ، ومن حولها أطفالها . فتشوا كتب حميد فاستولوا
على بعض المؤلفات وعلى جرائد قديمة واوراق ، ثم حملوا جزءاً من
هذا كله ، وبعثروا الباقي في الغرفة والفناء . ومضوا . فاستطاعت
فاطمة ان تعود الى غرفتها .

كانت الشرطة تجيء الى الحى لألف سبب وسبب : وكانت تقبض
على شباب وكهول ، لا يراهم بعد ذلك أحد .

لا تزال تتعالى في دار سبيطار صيحات الاحتجاج من الشيخ
العجوز بن ساري . ولكن رجال الشرطة كانوا قد ذهبوا . كان بن
ساري يصيح :

لا بد أن أمثل أمام القضاء . ما يسمونه قضاء ليس الا

قضاءهم .. هو قضاء ما أوجدوه الا ليحميهم ، ليضمن سلطتهم
علينا ، ليحطمنا ، ليدلنا . انا في نظر قضاء كهذا مجرم دائما . لقد
حكم على هذا القضاء من قبل أن أولد . انه يحكم علينا دون أن
يكون في حاجة الى ذنوب نرتكبها . هذا القضاء قد أوجد ليحاربنا ..
انه ليس قضاء جميع البشر . لا أريد أن أخضع لهذا القضاء ..
اللهم اننا لن ننسى هذا الحق .. لا ولا السجون التي يسجن فيها
أعداؤنا رجالنا .. الدموع تصرخ في وجه عدالتكم هذه .. الدموع
والاحقاد .. ولسوف تردها الى الصواب .. ولسوف تنتصر عليها .
اننى أقولها على رؤوس الاشهاد : كفى .. كفى . ان هذه الدموع
ثقيلة الوقع فى القلوب .. ومن واجبنا أن نصرخ .. أن نصرخ فى
آذان جميع من فى آذانهم صمم .. اذا كان قد بقى فى هذه البلاد من
فى اذنيه صمم .. ولقد فهتمم انتم .. فما هو جوابكم ؟ ..

صبت عيني في طبق معدني كبير الحساء المفلى الذي في الحلة ..
انه حساء بالشعيرية المفتتة والخضار . ولا شيء غير هذا .. لا خبز .
لم يكن عندها خبز .
صاح عمر :

- أهذا كل شيء ؟ .. حساء بلا خبز ؟ ..
كان عمر واقفا عند فرجة الباب ، مباعدا ساقيه ، ينظر الى المائدة
والطبق الذي تفوح منه رائحة الفلفل الأحمر .. وقدامه أمه وعبوشة
ومريم .

وردد يقول في غضب وحسرة هذه المرة :

- أهذا كل شيء ؟ ..
قالت عيني :

- لم يبق عندنا خبز . الخبز الذي جاءتنا به لالا نفذ منذ أمس ..
- فكيف نأكل الحساء يا أمي ؟
- بالملاعق .

وانغمست الملاعق في الطبق فلم يلبث عمر أن قرفص الى جانب
الآخرين .

انهم يلغون صامتين ، في اطراد يشبه أن يكون آليا ، الحساء الذي
يسلق أفواههم بمرقه الساخن كانوا يشرقونه شرقا ويبلعون ،
فيحسون بدفء طيب ينساب في أجسامهم . انه لذيذ ، حساء
الشتاء ..

- على مهلك يا بنت ..

- من ؟ .. أنا ..

سألت عبوشة هذا السؤال وهي تنتفض . وغصت بالحساء ،
بيضا تخضب وجهها بالحمرة من المرق السخى . ولكن ذلك لم يحملها
على التوقف عن تناول جرعات كبيرة بملعقتها . وقالت :

— انظري الى يا مريم ..

فقالت عيني عندئذ لمريم مهددة :

— ليس الطعام لك وحدك يا مريم .

وأضافت عيوشة تخاطب اختها :

— كلى الطعام كله ان شئت ! ..

فرفعت مريم رأسها ، وهى صفراهم ، فراتهم جميعا يحدقون الى بياض عينيها . فخفضت رأسها .

ان الفلفل الذى تضيفه عيني الى الحساء بهارا يلذع السنتهم . يشربون ، ثم يشربون ، ثم يشربون ، فتنتفخ بطونهم . من أجل هذا أنما تصنع عيني حساء كهذا الحساء .

سرعان ما نفذ الحساء القليل الذى وضعته عيني على المائدة فأصبحت الملاعق لا تقحف الا قاع الصحن .

ان جوعهم يستيقظ الآن . ان هذا الطعام اللاذع الذى التهموه قد أثار جوعهم .

تخاطف الاولاد الصحن ، وراحوا يجففونه فى همة ونشاط . استطاعوا أن يحصلوا على بضع قطرات أخرى من الحساء . وكان لا بد لهم بعد ذلك من الاستعانة بالماء ، يملأون به معدهم . فمالوا على القادوس الكبير الذى كان موضوعا الى جانب عيني ، فأكملوا بمائه شبعهم .

وحين رأتهم عيني يقتربون ، أوصتهم بقولها :

— تمخطوا أولا يا أولاد .

وسرعان ما ابتعدوا عن المائدة ، وزحف كل منهم الى ركنه . ثم تمخدوا على الارض واحدا بعد آخر . وخيم الصمت فى الغرفة . كانت عيني جالسة على جلد خروف ، باسطة ساقها أمامها .

انقضت بضع دقائق على هذه الحال . وأفادت عيني من تأمل لا موضوع له ، فسألت عيوشة أن ترفع هذه المائدة بسرعة . — دائما أنا .. لىنى أموت .. عسى أن أرتاح بعد ذلك .

قلت عيوشة ذلك ، وطلبت من مريم أن تساعدنا فى رفع المائدة . أمسك البنتان بالمائدة ، ومضتا بها الى المطبخ .. الصغيرة تتقهقر وعيوشة تدفعها أمامها .

ان سكان البيت يقبعون الساعة في غرفهم : دار سبيطار تستريح في هذه الفترة من النهار . هذا وقت القيلولة . يكاد المرء يحس في هذه الايام الاولى من شهر آذار ، انه في فصل الصيف . كل واحد في الغرفة قد أوصد نفسه على فكرة شخصية . كانت عيني تقول لنفسها :

- لا شك أن بطوننا واسعة جدا .

لقد رقدوا جميعا دون أن ينظر بعضهم الى بعض . كانوا يقولون لانفسهم : وجوه كلاب . وجوه نحس . وجوه صفراء .

انهم في الايام الاخرى التي يعلمون أن ليس عندهم فيها ما يأكلونه ، يتمددون على غطاء أو على جلد خروف ، أو على الارض ، أو على البلاط .. دون أن يسألوا عن شيء ، فهم يلزمون صمتا عنيدا ، فاذا جاء وقت الطعام ، تظاهروا بأنهم يجهلون ذلك . وكانت مريم تبكي قليلا في بعض الاحيان .

انهم في سائر النهار أقل جهامة : حتى اذا اقتربت ساعة الطعام ، عاودهم شاغلهم الوحيد . فانقطعت مريم وانقطع عمر عن اللعب ، وارتسمت على وجوههم معاني الغضب .

كانت عيني ، فيما مضى من زمان ، تستطيع أن تهدئهم بحيلة ماهرة : كانوا يومئذ صفارا .

كان يكفي أن يكون عندها قليل من فحم ، عند المساء ، حتى تملا الحلة ماء ، وتدع الماء يغلى على النار ، وتطلب الى اولادها الذين ينتظرون بفارغ صبر ، أن يهدأوا قليلا . انها تقول لهم من حين الى حين :

- اصبروا قليلا .

فكان الاولاد يزفرون زفرات أذعان . وكان الوقت ينقضى .

- سيكون الطعام جاهزا بعد لحظة .

وفيما هي تقول لهم ذلك ، يغلبهم نعاس لا حيلة لهم في دفعه ، فتطبق اجفانهم بثقل كأنه ثقل الرصاص . وكانوا ينامون .. ثم ينفرون في سبات عميق .. ان صبرهم لا يمكن أن يدوم مدة طويلة . نعم كانت الحلة لا تحوى الا ماء يغلى .

وكانت زليخة ، التي تسكن تحت ، تلجأ الى هذه الحيلة نفسها

مع أولادها .. وهم أربعة صبيان لا يكادون يقوون على الوقوف على أقدامهم الرخوة . كان الخبز يعوزها في أحيان كثيرة ، كما كان يعوز عيني . وكانت تصرخ قائلة لأبنائها :

— ماذا تريدون مني ؟ ماذا تريدون من هذه المسكينة ؟ انكم تجلبون لى العار . أين عساي أبحث لكم عن خبز ؟

وكانت تتناول عندئذ قبضة من الفاصوليا الجافة ، فتقذفها لهم في أرجاء الغرفة ، فيرمى الصغار على الأرض يبحثون عنها ، حتى إذا عثر أحدهم على واحدة من تلك الحبات البيضاء المبعثرة ، راح يقضمها . وكان الصغار يهدأون ، وكانت الام تنعم عندئذ بالراحة الى حين .

— هيه ؟ تغديتم ؟

سألت الجارة هذا السؤال وهي تقف على درجة المدخل . فأجابتها عيني بقولها :

— لا تقولى ، يا عزيزتى زينة ، اننا تغدينا ، بل قولى اننا خادعنا الجوع . نحن نتمنى لو نتغدى ، طبعاً نتمنى ..

قالت عيني ذلك ، وبدا عليها انها تفرق في تفكير عميق . اكانت كلمات الجارة هى السبب في ذلك ! ثم أردفت تردد :

— اننا نقضى وقتنا في خداع الجوع .
وضحكت في صمت .
فعلقت الجارة على كلامها تقول :

— وتسكتون الجوع ، أليس كذلك ؟ هذا ما نفعله نحن كل يوم .. لا شك انها أرادت أن تقول انها معتادة على هذا هى أيضا .
وتابعت عيني كلامها دون أن تنتبه الى ما كانت تقوله زينة :

— كان بودنا لو نأكل في هذه الساعة أكثر مما أكلنا .. نعم . اننا لا نصل حتى الى قتل من الفول أو البازاليا ، مع انها لا تكاد تكلف شيئاً في هذه الايام .

فأمنت الأخرى على كلامها تقول :

— من ذا الذى لا يتمنى أن يحصل على شيء من الفول أو البازاليا .
ثم تابعت :

— ان ابني حمادى يعمل . ولكن ذلك لا يجعل الامر اسهل فى الحقيقة ..
قالت عيني :

— اما عندنا يا اختى فانا التى اعمل للأسرة كلها . آه .. ياما رايت .. ياما رايت ..

كانت هذه الجارة تصطنع الادب والتعذيب دائما ، وكانت تعامل عيني بمزيد من التوقير والاحترام ايضا .
قالت :

— وانا ؟ اتظنين اننى لم ار شيئا ؟

أخذت زينة تتحدث بلهجة البوح والافضاء ، ولكنها ما لبثت ان توقفت عن الكلام . انها تتردد . لا لانها انتهت من الحديث ، بل لانها نظرت الى عيني وصفارها فرائت ان لهم نصيبهم من الشقاء .

— انهم ثلاثة رجال ، أولادى . والنساء ثلاث ايضا : أنا وابنتاى . وليس بيننا الا واحد يأتى بطعام الى المنزل . ولكن ابني الثانى هذا لا يستطيع ان يطعم خمسة أشخاص ، رغم كل ما له من قوة . الذين لا يعملون لابد لهم من ذلك أن يأكلوا .

لم يكن سر زينة ان تزعج جيرانها بهذا الحديث . وودت لو انها لم تنطق بهذا الكلام الزائد . وودت لو يمنعها أحد عن هذا الحديث ، لانها لم تكن تستطيع أن تتوقف عنه من تلقاء نفسها .

قالت عيني محتجة ، وهى تحاول أن لا تقل عن جارتها أدبا ولباقة :

— اسمحى لى .. لو كنت فى مكانك لما قلت هذا الذى تقولين . كان الأولاد الراقدون على الارض ساكنين ، لم تنفرج شفاههم عن شيء ولا قاموا بحركة من الحركات . كانوا يسمعون الحوار خفية . نهضت عيوشة قليلا ونظرت الى المرأتين ، ثم عادت الى وضعها .
أجابت الجارة :

— لك ما تشائين ، والامر فى النهاية واحد ..
قالت عيني تعتذر :

— ذلك أننى صريحة ، أعلن ما يجول بخاطرى ، وأعبر عما يعتلج فى قلبى . اظن أن من واجبى ان أقول لك انك ظالمة قليلا .
قالت الجارة مؤيدة :

— اننى لمعجبة بك اشد الاعجاب . اننى اعرف ما تقومين به من عمل مرهق . وأنت فى الحق فخر أسرتك وأنت نجدة لها من السماء . انك أنت المعيل للأسرة . فعلى الذين يعيشون معك ، على الذين يعيشون من عملك أن يعتزوا بك .. اننى لمعجبة بك اشد الاعجاب ..

— نعم ، أنا التى أعمل هنا لجميع أفراد الأسرة .. وهأنت ذى ترينهم بأم العين .. كانت الكبرى لا تزال تبول على نفسها حين تركهم لى أبوهم .

قالت عيني ذلك ، والتفتت تشير اليهم بأصبعها . أحس عمر أن هذا الذى تتحدث عنه أمه للجارة هو معجزة الدنيا . ونهضت عيني ، ربة هذا العمل وصاحبته ، والتمع فى عينيها شعور حقيقى بالزهو والخيلاء . وابتسمت فى تواضع .

أضافت عيني تقول :

— قلت اننى أعمل من أجلهم . صحيح . ولا شك أننى أتعب وأتخطم ، وأكسر رأسى تكسيرا .. ولكن هذا رزقهم . رزقهم الذى يحق لهم . يجب أن يصل حتى الى أفواههم . ما من أحد يستطيع أن ينتزعه منهم .

هل كسر الخبز اليابس التى تهبها لهم الخالة حسنة من حقهم أيضا ؟ قلب عمر هذا السؤال على جميع الوجوه ، ولم يستطع أن يجيب عنه . لا بد له أن يصدق ذلك : والا فكيف يفسر أن لالا تجيء من تلقاء نفسها ، فى كل يوم من أيام الخميس ، وهى ذاهبة الى المقبرة ، لتحمل اليهم هذه الكسرة من الخبر اليابس ؟ .

كانت زينة تصفى الى الحديث ، وقالت لها عيني فى توقير :

— من أجل هذا قلت انك ظالمة قليلا . فأنت وأولادك انما تأكلون ما قسم لكم .

أجابت الجارة الطيبة :

— صحيح .. ولكن الانسان كثيرا ما ينسى هذه الامور .

— واذا نسى يئس .

أحس الصغار احساسا غامضا باعتزاز بأمهم . وعادت عيني تردد :

— أنا التى أعمل . وانى لأفنى فى ذلك دمي . ولكن هذا واجب .

— لا أشك في ذلك . ألم أقله دائما ؟ انك امرأة شجاعة ، نشيطة
أنت تتولين بنفسك عجن خبزك ، وصنع كسكسك ، وغسل غسيلك
انك تعرقين في سبيل أن تعيلي اولادك .

ومضى وقت . واستأنفت زينة تقول :

— ولكنني أعتقد أننا ، وإن استمتنا في العمل ..
نهضت عيني ، وحملت جلد الخروف الذي كانت جالسة عليه ،
وقعدت الى جانب جارتها ، كتفا الى كتف وقالت :

— لن نصل الى ذلك . فلسنا نملك من القوة ما يكفي لهذه المهمة .
وسألت عيني :

— ذلك لأن .. ماذا قلت ؟ .

— القرش أبعد منا لا من أن نصل اليه ، نحن المساكين . وقد نتعب
حتى تتحطم عظامنا من التعب ، دون أن نصل اليه . أما اذا لم نعمل
.. هه .. تريد أن تعملي لكي تأكلي ؟ انتظري الى غد .. هذا
ما يقولونه لك دائما .. والفد لا يأتي أبدا ..

قالت عيني :

— صحيح .

كانت تبذل جهودا واضحة من أجل أن تفكر . لم تكن قد توصلت
بعد الى تحريك أفكارها .
هتفت عيني تقول :

— هذا ما يجب أن نعرفه .

فأجابت الجارة موضحة :

— كان المرحوم زوجي يقول ذلك . وكان يحاول أن يشرحه
للآخرين : فكانت النتيجة أن القى في غياهب السجن . كم مرة ومره

— لأنه كان يقول هذا الكلام ؟ .

— نعم لا شيء آخر غير هذا الكلام ..

— لا يلقي امرؤ في السجن لأنه يقول كلاما صادقا .

— قولي .. لماذا جاء الينا في هذا الصباح رسل الشقاء هؤلاء
الم يجيئون للقبض على حميد سراج ؟ .

قالت عيني تشتم :

— بلية من السماء .. لعنهم الله جميعا ، ولعن من أرسلهم ..

— هل حميد قاطع طريق ؟
لم تجد عيني ما تقوله .
قالت زينة تشرح :

— لم يعد عارا أن يذهب امرؤ الى السجن في هذه الايام . واذا
ألقي هذا الرجل في أعماق السجن ، فانه لفخر أن يذهب اليه بعده
من يذهب .
— زينة ، اختي ..

— أقول لك الحقيقة ..

— الذى أخافنى أنا ، انما هو السمين القصير .
— هو المفوض . هل لاحظت ؟ ان له عينين تأباهما الوحوش .

ظهر الاستغراب في قسمات عيني ، حتى صار وجهها في هذه
اللحظة أشبه بوجه فتاة صغيرة . قالت بصوت خافت :
— اننا نرى كم يقاسي رجالنا ..
قالت الجارة مؤيدة :

— كان زوجى مثل حميد . لا بد أن حميد قال بعض الاشياء .
لا شك أنه قال أشياء كثيرة .

ان زينة هي التى جاء دورها لتبدو مزهوة . ولكنها ظلت ساهمة .
ودت عيني لو تنتهز هذه الفرصة لتعود الى الموضوع الاول الذى كان
يدور عليه الحديث . لم تنس هي الاخرى زهوها .
ولكن المرأتين أخذتا تفكران معا فى حميد . ترى ما الذى سيقع
له بعد أن جاءت السلطات تبحث عنه ؟.

فى الاوقات الاولى ، لم يشعر أحد بوجود هذا الرجل ، الذى لا يزال
شابا . لقد سكن هذا البيت منذ قليل . تم مجيئه الى هذا المنزل بغير
ضجة . لم يسمعه أحد يتكلم . كان لا يظهر نفسه الا فى كثير من
التحفظ ، وقد عد ذلك منه آية من آيات التهذيب . شئ غريب .
لقد كان يلتزم الصمت ، وحقا لم يكن ينتبه اليه أحد . ولكن حين
عرف فى المنزل أنه آت من تركيا ، انصببت الاعين كلها عليه حتى لكأن
كل فرد يستغرب كيف لم يلاحظ فيه ذلك من قبل .

كان مظهر حميد سراج ينم عن سنيه الثلاثين . ورغم البساطة
التي تضى على وجهه معانى السذاجة والطيبة ، لم يكن بالمرء من

حاجة الى ملاحظة مرهفة حتى يدرك انه رجل رأى كثيرا ، وعاش كثيرا ، كما يقال . كان في هيئته هدوء وحزم ، على غير استخفاف مع ذلك . كان يتكلم بصوت خافت جميل الوقع في الاذن ، بطيء بعض البطء . وهو قصير القامة ، ولكنه ممتلئ الجسم .

ان المرء يتوقع ان تكون استجاباته سريعة ، وأن يكون كلامه متدفقا طلقا . حتى اذا رأى مشيته البطيئة ، وحركاته الثقيلة القوية ، وسمع صوته المتحفظ ، شعر بشيء من الاستغراب . ان حياته تبدو لمن يقاربونه ملأى بالاسرار . لقد اخذ الى تركيا وهو لا يزال صبيا صغيرا في الخامسة من عمره ، وذلك اثناء الهجرة الكبرى التي جعلت عددا كبيرا من الناس في بلادنا يهرب الى تركيا ابان حرب ١٩١٤ ، حين جعل التجنيد اجباريا .

وفي تركيا اختفى حميد سراج وهو في الخامسة عشرة من عمره ، لا يعرف الا الله أين اندس . وغاب بضع سنين ، دون أن يرسل شيئا من انبائه لا لأبويه ولا لأخته الوحيدة التي بقيت في الجزائر . وعادت أسرته من تركيا دون أن تعرف شيئا عن المصير الذي آل اليه . وفي ذات يوم ظهر . وأخذت الشرطة تراقب روحاته وغدواته .

ان أغرب ما فيه هو تعبير عينيه الخضراوين ، الصافيتين أشد الصفاء ، اللتين يبدو أنهما تنفذان في الناس والأشياء نفاذا عميقا . وكان صوته ، حين يتكلم ، يثبت الكلمات التي يلوح ان نظرتة القريبة تقرأها في الافق البعيد . . . ان غضونا تخذد وجهه منذ الان ، وان شعر رأسه يتساقط ، فيتسع من ذلك جبينه ، ويبدو عاليا علوا كبيرا .

كان ينذر أن لا يرى المرء في جيوب سترته العريضة القديمة الرمادية كتباً كانت أغلفتها وصفحاتها تنفصل ولكنها لا تضيع ، لان حميدا لا يدعها تضيع أبدا . وهو الذي أعار عمر ذلك الكتاب الذي عنوانه « الجبال والرجال » . فراح الصبي يفك رموزه في صبر وإناة ، صفحة بعد صفحة ، دون ان تخور عزيمته ، واحتاج الى أربعة أشهر لاتمام قراءته .

كانت الجارات تسألن في أول الامر :

— أين تعلم القراءة ؟

ثم يضحكن مقهقهات • فتجيبهن فاطمة ، اخته ، بقولها :
— تعلم القراءة بنفسه ، وحده ... فاذا كنتن لا تصدقن ذلك ،
فما عليكن الا ان تجئن لترين ..

فكن يقتربن من عتبة الباب ، فتمد الطلعات منهن رعوسهن
وراء تقويرة الستارة التى تغطى الباب ، ثم يتراجعن بسرعة خجلات ،
فى الليل انما كان يقرأ حميد سراج على ضوء مصباح صغير . ان
الليل هو فترة الهدوء . ان جو الهياج فى دار سبيطار يتطامن منذ
الساعة الثامنة من المساء . ان المرء ينتظر هذه اللحظة ليتنفس
الصعداء .

فى هذه اللحظة كانت النساء تمضى تتلصص على حميد فى كثير من
الاحيان . انه ما ينفك يقرأ . وكن يرجعن من هذا التلصص راكضات ،
بحركات كأنها حركات سرب من الطيور روع .. وأثوابهن تحف
حفيفا كبيرا .

— نعم ، صحيح ..
— رأيناه بأعيننا .

وكن يضحكن لا لأن شكا يراودهن الان بل لأنهن يرين انه أمر
مستغرب أن يقرأ رجل كتباً . لماذا ينفرد هو بهذا ، بين جميع الرجال
الذين يعرفنهم ؟ .

هذه الكتب الكبيرة ذات الصفحات الكثيرة المطروسة بإشارات
مرصوفة سوداء صغيرة ، كيف يمكن أن يفهم منها المرء شيئاً ؟ .
قالت احدى النساء لفاطمة :

— غريب أخوك يا فاطمة . انه ليس كرجالنا ؟ فلماذا ؟ لعله يريد
أن يصبح عالماً ؟ .

فانفجرت النساء ضاحكات مقهقهات .

ولكنهن شعرن نحو حميد بمزيد من الاحترام ، شعرن نحوه
باحترام جديد لا يستطعن هن أنفسهن أن يفهمنه ، احترام يضاف
الى الاحترام الذى يشعرن به فطرة تجاه كل رجل . أصبحن ينظرن
الى حميد نظرتهم الى رجل يملك قوة مجهولة . وتعاضم الاعتبار الذى
يتمتع به حميد فى نظرهن تعاضما لا يكاد يتصوره الخيال .

وكان أزواجهن يحيون حميد باحترام كبير أيضا . ان العلم يتمتع

في بلادنا بتقديس عظيم ، تقديس يبلغ من العظم أن أناسا من ادعياء العلم يستغلونه بسهولة ، كما يستغله أناس من ادعياء النبوة .
وكان حميد لا يلاحظ شيئا من هذا كله ، كما لم يلاحظ ، في الايام الاولى ، فضول النساء .

كان سكان دار سبيطار لا ينتبهون اليه حتى ذلك الحين الا انتباهها غامضا متسليا (على أن الحق يقتضينا أن نذكر انصافا لهؤلاء الناس البسطاء أن ذلك الانتباه لم يكن فيه شيء من الانتقاص لاحترام الرجل ابدا) . انى لاذكر أن فضولهم (والفضول لم يعوزهم حقا) لم يشتمل يوما على سوء .

غير أن ثمة سؤالا كان يشغلهم حين يجيء ذكر حميد ، وهذا السؤال هو : لماذا يقرأ حميد هذه القراءة كلها ؟ ولم يستطيعوا يوما أن يأتوا بجواب شاف عن هذا السؤال .

تابعت زينة كلامها تقول :

— طبعا ، كان مثل حميد سراج .

ولم تتح لعيني أن تقول كلمة واحدة . كانت تتحدث بدون اى مراعاة ، فاذا هي تطعن كرامة عيني ، على غير شعور منها . وكررت تقول :

— مثل حميد تماما .. يدخل ، ويخرج ، ولا يلاحظ شيئا ، ذلك كل ما كان يجيده . كان لا يعرف الراحة .

واظلم وجهها . وشيئا فشيئا اتقد فيها غضب أصم . ولكنها كانت لا تستطيع مقاومة تعبها .

— كان رجلنا لا يأكل ولا ينام ، مثل حميد ، كان لا يحيا الا من أجل هذه الاجتماعات ، كان لا يعيش ، لانه كان لا يفكر الا في هذا . كنا نبقي أياما وأسابيع لا نراه في البيت . وكنا لا نستطيع أن نقول له شيئا . كان لا يتكلم كثيرا ، وكان كلامه يقل يوما بعد يوم . كنا لا نجرؤ أن نقول له ان خبزنا نفذ . كان يتألم . وكان في بعض الأحيان يأخذ يتكلم . كان كلامه عندئذ اشبه بالماء يتدفق في مجرى صخور صلبة . كان يتكلم .. ويتكلم .. وكنا لا نفهم دائما . ومن نحن ؟ ما أنا الا امرأة مسكينة .. اننا لم نتعلم ، ولم نهيا للفهم . وكان يعود من اجتماعاته السرية متبدلا . أن في رأسه فكرة تعذبه . وكنا في

بعض الاحيان نلاحظ في عينيه معنى من معانى النصر . كان ذلك شيئاً رهيباً . كانت له لحظات . وكان عندئذ لا يستطيع ان يمسك نفسه عن الكلام ، فيدمدم قائلاً : « انتصرنا عليهم .. اضطروا الى الرضوخ » .

فكنا نقول : « اى انتصار تعنى ؟ » . فلا يجيب .. لا يضيف على ما قال كلمة واحدة . ويعود يفرق في التفكير . ظننا في اول الامر انه يشرب أو يعاشر . ما أكثر ما تخيلنا ! ولكن لا .. وكنا نؤثر ان يكون ذلك هو الواقع .. فى حقيقة الامر .. كنا نؤثر ان يعاقر أو يعاشر بدلا من تلك المناقشات فى قيعان الدكاكين والمقاهى والبيوت فى الاحياء البعيدة . ثم أصبحنا نخاف منه .. بدأت الشرطة تسأل عنه . ولكننا لم نجرؤ ان نفتح أفواهنا بكلمة . وما عسانا نقول له ، يا اختى عيني ؟

كان يرى اننا نموت جوعا .. وهو امرؤ يفهم أشياء كثيرة .. كثيرة جدا . كان هو الذى يدل الناس على طريقهم . كان الناس يأتون اليه يلتمسون النصيح . أما فيما يتصل به هو ، فكان غارقا فى الظلام . كان يقول : « هذه الاجتماعات ، هذه الروحانيات والغدوات ، هذه الغيبات الطويلة ، انما هى من أجل حياة أفضل » . وما دام الامر كذلك ، فهل كان فى وسعنا ان نمنعه من ان يفعل ما يريد ، خاصة وأنه فى سبيل تبديل حياة الناس الفقراء ، وفى سبيل جعلهم سعداء . وما كان أشد غضبه حين كنا نقول له انه ينخرط فى هذه الامور أكثر مما ينبغى .. كان يريد ان يقلب العالم ، لو أوتى القدرة على ذلك أو يموت .. أو ما لا أدري أيضا .. يا لى من امرأة تعيسة .. كنا لا نفهم شيئاً من هذه الامور . كنا ندعه وشأنه ، ونصمت . وحين كان الاولاد سيكون لانهم صائمون لم يذوقوا طعاما منذ أمس ، كنت أحس اننى على وشك الجنون . ان هؤلاء الذين ترينهم الان كبارا ، لم يكونوا يومئذ الا جشش شعير . كيف أحملهم على الصبر ؟ كنا قد بعنا كل شيء ، وأصبحنا لا نملك شيئاً .. ثم ذهب .

انه ، حين مات ، لم يترك لنا ما نأكله فى الليلة الاولى بعد موته .

كان فى لهجة زينة ، فى آخر الحديث ، من وقار الصوت ، ما أوجد فى الغرفة جوا غريباً من الصفاء ، عدا ما كان فى هذه اللهجة من أصداى تعب لم يهدأ .

– وطبعاً لم يكن السبب في أن زوجي بقي بلا عمل ، هو أنه بلا قوة
أو بلا كفاءة .. وإنما كان السبب هو أن له أفكاراً تتدفق في رأسه
– طبعاً ذلك هو السبب .
كانت عيني قد أصفت إليها صامته طوال تلك المدة .
فقلت :

– لا أشك في أنه كان ذا قوة وكفاءة .
– كانت له أفكاره . لم يكن ثمة ما نأخذه عليه . كان يريد أن يسمي
علي ما تمليه عليه أفكاره ، وحافظ دائماً على شرفه وكرامته . لم يكره
ثمة ما نأخذه عليه .
قلت عيني :

– إذن لم يكن الذنب ذنبه .
وعادت إلى الصمت .
– طبعاً .. لا .. من ذا الذي قال إن الذنب ذنبه ؟
– إذن كان الذنب ذنب من ؟
– تسأليني الذنب ذنب من ؟
– نعم ، الذنب ذنب من ؟
ولم تستطع المرأتان أن تبعدا هذا السؤال الذي طرحته خلسة
ولا أن تجيبا عنه وتوضحاه .
وثنت عيني ذراعها تحت رأسها .. ثم لم تصبر على هذا الوضع
فتمددت حيث هي ، في المكان الذي كانت جالسة فيه تتحدث إليه
جارتها ، وأخذت تنظر إلى السقف حائرة .
ونفضت الجارة تريد أن تذهب . فهزت عيني كتفها قليلاً وقالت
– روجي ابحتي كان الذنب ذنب من ؟
فأدارت الجارة ظهرها ومضت وهي تهز رأسها .

منذ فتشت قوى الشرطة دار سبيطار ، لم يطرأ أى حادث جديد يعكر حياة البيت الكبير . كان حميد سراج يستدعى الى القسم كثيرا ، وأصبح ذلك أمرا مألوفا .
ووصل الربيع ببطء ، فأطلع أولى الاوراق النخيلة الراعشة فى شجرة الكرمة التى كانت أغصانها المتشابكة تكفل فناء البيت .

والى دار سبيطار نفسها تسلفت عذوبة حادة خفية بين الجدران القديمة الرمادية ، ومضت تعتصم بقلوب السكان . ان الناس فى دار سبيطار لم يدركوا حقيقتها فوزا . ولكنه الربيع . كانت أول الامر شيئا يسيرا ، ثم تعاظمت حتى لكانها مقدار رائح من الخبز .

وجاء شهر آب ببياضه الخائق فحل محل أضواء الربيع . ان عمر الآن فى اجازة الصيف : ثلاثة أشهر لا يقرب فيها المدرسة .

تشبه دار سبيطار أن تكون بلدة . رحابها الواسعة جدا تجعل من المتعذر على المرء ان يقول ما عدد السكان الذين تؤويهم على وجه الدقة . حين شق قلب المدينة ، وأقيمت شوارع حديثة ، حجبت العمارات الجديدة ورائها تلك المباني القديمة المبعثرة التى بلغت من تراصها انها تؤلف قلبا واحدا : المدينة القديمة . وذار سبيطار الواقعة بين طرق ضيقة صغيرة متلوية كأغصان النبات المتعرش ، كانت لا تبدو للناظر الا قطعة من ذلك القلب الواحد .

انها بيت كبير عتيق ، موقوف على سكان همهم الاكبر اختصار النفقات . واجهة ليس فيها شئ من تناسق ، تطل على الشوارع الضيق الصغير ، وبعد الواجهة رواق المدخل وهو رواق عريض مظلم ، أخفض من الشارع ، وهو ينعطف حتى يحجب النساء عن أبصار المارة . ويتصل الرواق بفناء على الطراز القديم فى وسط بركة ماء . وفى الداخل تزيينات كبيرة على الجدران : قيشانى أزرق ذو أرضية بيضاء ، وعلى صف من أعمدة من الحجر الاسود تقوم فى جهة من الفناء دهاليز الدور الاول .

كانت عيني وأولادها يسكنون بعضهم فوق بعض ، كسائر الناس

هنا . ان دار سبيطار ملأى كخلية نحل . وقد انتقلت الاسرة من بيت الى بيت عدة مرات . وكانت في كل مرة تقع على مسكن كهذا المسكن ذى حجرة واحدة

كانت الخالة حسنة تزورهم في صباح كل يوم من أيام الخميس . وفي الوقت نفسه كانت توافيهم منصورية التى يطلقون عليها جميعا اسم بنت العم الصغيرة .
ان منصورية تفاجئ الجميع هكذا ، هؤلاء وأولئك ، فيجلسونها ، وتأكل ما تجد من طعام .

أما الجدة ، فان الاشهر الثلاثة التى يجب أن تقضيها عند عيني قد انقضت منذ زمان طويل . ولكنها قد تركت لعيني منذ ذلك الحين . فقد رفضت بنتها استردادها . قالوا حين جاءت لحظة أخذها أنه ليس من الحكمة فى شيء تنقل العجوز المسكينة من بيت الى بيت دائما . فانها قد ضعفت ، ولن تعيش طويلا ، وأبسط وسيلة هى أن يعيلوها وهى عند عيني ، ما دامت موجودة عندها الان ، اذا هم أرادوا أن يرحموها . سيجيئونها بطعامها ، وسيسيعنون بها ، وسينظفونها . قالوا لعيني :

— لن ينقصها شيء ، سترين . لسوف تكون كأنها عندنا . لن تزعجك ، ولن يكون عليك أن تنفقى من أجلها شيئا .

هذا ما قالوه . ولكن منذ اليوم الذى استقرت فيه الجدة عند عيني ، انضمت الى الافواه الثلاثة التى كان على عيني أن تطعمها .

ومن حين الى حين كانت تأتى هذه البنت او تلك من بنتيها الاخرين فتظل تبكى ثلاثة أرباع الوقت ، وتظل تندب هذه الحياة الحزينة ، ثم تمضى الى شأنها دون أن تفعل شيئا . وكانت عيني تقررص أختيها بكلام يمزق القلب ، وتعيرهما على مسمع من جميع النساء ، فما تعرفان كيف تسكتانهما ، وترتعشان وتحاولان أن تهدئاهما :

— اسكتى يا عيني ، اسكتى يا عيني . الجارات يسمعن كل شيء .

— انا انما أقول هذا الكلام ليسمعنه .

وتصرخ في مزيد من القوة .

ولم يكن هذا ليصلح الحال كثيرا ، ولا شك ان عيني كانت تفهم ذلك ، ولكن المشاجرة على هذه الصورة كانت تسرى عنها قليلا . وبعد فترة من الوقت أصبحت أختها لا تزورانها ، أما الاخ فأمره

أيسر : انه لم يضع قدميه فى بيتها مرة واحدة .

وكان عمر لا يزال يذهب الى المدرسة « الفرنسية العربية » ، ولكنه كان يتخلف باطراد ، فكانت عصا المعلم تهوى على راحتيه ، ومأبضيته ، وظهره ، فتلدعه لدعا .

فى ذلك النهار ، فاجأه الفجر نصف نائم : كان الضياء الطرى الجديد يتسلل الى البيت الكبير . ان الفناء والحجرات والسلالم والاورقة تشكل مجموعة غريبة معقدة تزخر بالضجة متى طلع الضياء . ها هو ذا أحد الابواب فى الطابق الاعلى ينفتح . ثم يسود الصمت .. وتنقضى دقيقة .. دقيقتان .. ويظل الصمت مخيما الى أن يهتز على حين فجأة باب المدخل الذى يستند الى اطار من الخشب غير محكم التثبيت فى الجدار . زقزق الباب فى أول الامر ، ثم انفتح أخيرا . وبلغت قوة رده انه قرع قرعة هزت أعماق البيت :

لقد خرج مولاي على أول الخارجين . ان مولاي على عامل من عمال شد « الفرامل » فى قطارات البضائع على خط تلمسان - عوجا . وبعد أن خرج أخذت خطوات متفرقة كثيرة تقرر بلاط الفناء . وانطفت أصوات . كان الباب الخارجى لا ينفك ينفتح ويغلق منذ تلك اللحظة . كثيرون تركوا المنزل الواسع . ذهب يمينه بنت سنوسى الى سوق الغزل تباع رطلى الصوف اللذين غزلتهما فى الليلة البارحة . وخرجت من البيت أيضا ابنتها عمارية ، وصالحة بنت نجار . انهما تعملان فى مصنعين من مصانع السجاد . ومضى خمسة صبيان أو ستة الى مغازل بيبشير .

لقد انشق نوم دار سبيطار بضربات فأس ، واستقر النهار فقيرا فى جسوم السكان . كانت النساء تود لو تظل راقدة .. بسيقانها التى يرثى لحالها ..

وانطلقت أصوات النساء وصيحات الاطفال من كل مكان . وبدأت الاحاديث وضجات نضح الماء ، واللعنات الاولى ..

تمنى عمر لو يطول النوم . كان يريد أن ينام . وكان يظن انه نائم . ان الاركان المعتمدة من الغرفة ، التى لا يزال يتلفف فيها الظلام ، تتحرك فى رفق . الاجسام تترك النوم وهى تن ، ومنها تفوح رائحة قديمة ، رائحة دخان ثقيل حاد . لقد تقدم الضحى ، فما يمكن أن يستمر المرء فى النوم مطمئنا . ان النهار يقف بالمرصاد على كل باب .

فوجيء عمر بسماع صوت أمه في الغرفة . لا شك انها نتحدث مع جارة لها ، بصوت خافت .

كانت تتحدث بلا توقف . وكان يبدو ان هذه الدمدة الريبة لن تنتهى . ان في نبراتها كثيرا من الجذ . ان الكلمات التى تنطق بها عيني تبدو آتية من مكان بعيد جدا ، من زمان آخر . ليس لالفاء هذا الحديث كبير شأن . فما هى الا ذلك النوع من الشكوى العتيقة التى يمكن أن يحسبها المرء دعاء يتلى .. والتى أصبحت تحاصر عمر ولا تكف عن ملاحقته وعن تعذيبه أثناء الوسن الذى يستسلم له .

وسكنت عيني ، وتكدس في الغرفة صمت لا تصدع فيه . لم يستطع عمر ان يستأنف نومه . وظلت عيناه مبجلقتين في الظلام .

وجاءت من الفناء شمس خفيفة تراحم الظلام . وتماوجت رائحة قهوة في الهواء الطرى ، هواء الصباح . ان المرأة جالسة هناك في قاع الغرفة .. أهذا وهم ؟ كان عمر يظن أنها ذهبت . أكان يحلم ؟ ان عيني تتحدث بلا توقف . ونهض الصبى وهو لا يزال طائش اللب من النوم . فرأى الشكلىين الفامضين الفارقين في عتمة الغرفة بينما النهار يسطع في الخارج .

كانت عيني تشد المنديل الذى يغطى رأسها . ان الحنة تصبغ شعرها الذى كان يجب أن يبدو أشهب . وأمامها يلتمع طبق من نحاس أصفر عليه بضعة فناجين من مطلى الخزف . ومن جهة عمر ، تبعثرت أغطية ملقاة ، وقطعة كبيرة من قطن أشهب ، وجلود خراف . إنها لاتزال تحمل طابع الاجسام التى كانت نائمة عليها .

وبعد لحظة من انقطاع سببته حركة الطفل ، عادت المراتان تتحدثان كلتاهما . فهم عمر أن الحديث يدور على مسألة زواج ابنة عمه . ومالت زينة على عيني فقالت لها كلاما اضطربت له . وصمتت المراتان ان عمر لا يفهم شيئا . وابتعدتا برأسيهما قليلا عن الجهة التى هوفيهما صاحت عيني فجأة :

— لن يهدأ بالى الا حين أعلم .

— سأقول لك كل شيء .

انهما تتحدثان عن ابنة عمه .. ثبت له ذلك شيئا فشيئا . واستأنفت المرأة تقول :

— يظنون أن أحدا لم ير شيئا . لقد رأوها . وأراد مراد أن يقتلها

فجرحها . كلبة .. كلبة ..

والتفتت زينة لتبصق : تفو .. فسألتها عيني :

— أنت على يقين ؟ لقد سمعت بالامر . ولكنى لم اشأ أن اصدق شيئاً . يجب على المرأة أن لا تفتح عينيها الا لتنظر الى رجل واحد هو زوجها . ينبغي أن تقيم جدارا منيعا بين الفتاة وبين العالم .

كان يبدو على عيني حزن صادق من هذا الذى يقال لها . وكانت ترى أن عليها أن لا تظهر حزنها أمام الجارة . وراح عمر ينظر الى المراتين الجالستين ، وظل يراقبهما على غير قصد . كان يدرك أن مرضا قد ألم بابنة عمه ، بجسمها أو بروحها ، وان عليها أن تكفر عن سوائها بأى ثمن .

نهض عمر ، ومضى نحو عتبة الباب ، فتلقفته أمه ، وسألته :
— الى أين ؟

فأجابها :

— الى المرحاض ..

وعادت عيني تتهامس مع المرأة فى كثير من الاهتمام . ان هذه المرأة الثانية هى الارملة التى تجاور غرفتهم . هبط عمر الى الفناء .

ان المرحاض تقع فى المطبخ المشترك . وسرعان ماوقفت على باب المرحاض احدى النساء تنتظر أن يخرج عمر . هذا مكان لا تهذا فيه الحركة أبدا . ثقب واحد لجميع الناس . أمر لا يصدق . أخذ عمر يفكر طاردا من ذهنه صورة المرأة التى تحرس الباب منقبضة الوجه . وحين خرج اصطدم بها . فصاحت تقول :

— أيجب أن ينتظرك الناس نصف يوم بكامله ؟

— روى اعملها فى الشارع اذا كنت لا تحبين أن تنتظري !
وفى تلك اللحظة وصلت عيوشة الى المطبخ ، فهتفت تؤنبه قائلة :

— عمر .. عمر ..

ودمدت المرأة :

— رأس يهودى .

ودخلت المرحاض وهى تشمر تنورتها .
وأضافت أخته تقول :

— ما بالمرء حاجة الى أن يراك حتى يعرف انك هنا .

وترددت في الهواء قرقة اطباق تتصادم . ان الصبحون تفسل
هذه الساعة من النهار . وكانت خدوج تنظف البيت ، وتسكب
قوادر الماء على أرض الفناء وعلى الجدران الى مستوى الركبة
ثم تأخذ تحك الأرض بالمشط في همة لا تكل .

وبينما كان عمر يجتاز الرواق ليعود الى الغرفة ، خيل اليه
احدا يقوم ببعض الاشارات وراء ظهره ، التفت فاذا هو يرى زهور
كانت زهور تحك ذراعيها العاريتين في أعماق غرفة أهلها . ان أمها
هي زينة ، المرأة القصيرة التي تركها منهمكة في الحديث مع عيني
كانت الفتاة تبدو حائرة مرتبكة مضطربة أشد الاضطراب . فقرع عمر
ان يبتعد . ترى أمي على أهبة الخروج ؟ وهمت زهور أن تقول له
شيئا ، ولكنه في هذه اللحظة اتجه فجأة الى غرفته ، فلما التفت الى
الوراء مرة أخرى لينظر اليها ، غردت تقول بصوت ضعيف :

— عمر ، تعال ، أرجوك .

وكررت نداءها ثلاث مرات . فمضى اليها في آخر مرة . اقتربت
منه . انه يحس بدفء جسمها ينفذ فيه وقد وقفت أمامه . وفجأة
ضربته بركبته ضربة قوية على حاله . فاذا هو يصرخ صرخة صغيرة
ويرتمي على الأرض ناشجا منتحبا .

مالت عليه زهور وكممت فمه بيدها . ان عليه ألا يتحرك حتى
لا يختنق . سكن عمر . وهامى ذى يد الفتاة تنزلق على جسمه
سهولة ويسر . وأحس بجسدها يستلقي الى جانبه بصوت كأنه
خشخشة الحرير . حبست زهور أنفاسها ، وسكنت كما لا يسكن
المرء الا حين ينام . ان رائحة سكرية دافئة تخرج منها : رائحة نمر
ناضجة لم تمسسها بعد يد . وحاولت عدة مرات أن تدغدغ الصبي
ولكن جهودها ظلت دون جدوى : انها لم تستطع أن تغلب التردد الذي
كان يشل حركاتها . وبعد لحظة انهضت رأسها واستندت الى كوعها
فلما مالت قليلا على عمر لاحظت انه كان يحرق اليها . كان الصبي
يحس احساسا خفيا بأنه مشدود الى هذا الجسد ، جسد المرأة
وقد استسلم . ان عذوبة هائلة تتجمع فيه ، ثم تستحيل أخيرا الى
احساس بالقرب . وشعر عمر فجأة بطمأنينة لا عهد له بمثلها من قبل

طمأنينة أحس أنها مألوفة له غير جديدة عليه . ولكنها طمأنينة عجيبة ،
فان عمر ما لبث أن أحس بضيق ، ثم سرعان ما صار الضيق الى
قلق وخوف .

— لا ، لا ، لا تبك . انا لم أشأ أن أزعجك . أنت أخى .

قالت زهور ذلك وانقلبت عليه من جديد . وأصبح صوتها أعمق
غورا وأشد بححا . أخذت زهور تدلله ، كأن ذلك واجب يقع على
عائقها ، وكأن عمر طفل صغير . ان الفاظا خطيرة تخرج من فمها ،
فتلف عمر وتغمره ، ولكن عمر لا يفهم معناها .

— كفى ، كفى ، لا تبك . لم أتعمد ذلك تعمدًا ، أنت أخى .

وأخذت تهدده . كانت كأنها تفكر فى شيء آخر ، كأنها ماضية
بخيالها الى أمكنة أخرى . ان الما بعيدا يعود فيستيقظ فى نفسها .
من ذا الذى جعلها حزينة هذا الحزن كله ؟

— وهذه قبلة ياعمر . لن تبكى ، اليس كذلك ؟ لن تحزن ، هه ؟

قالت له ذلك ، واستندت اليه ، فانسحق ثدياها على كتفه . أحس
عمر برائحتهما . أعجبتة هذه الرائحة ، رغم أنها ولدت فيه ميلا غامضا
الى التقيؤ صعد الى حلقه ، وقلب قلبه . غير أن ماسره أكثر من أى
شيء آخر هو انه أدخل يده فى تقويرة غلالة الفتاة ، فلمس كشة الشعر
الاسود الإجمد الذى تحت الإبط . ضحكت زهور . لم أخرجت يده
وماكان أشد دهشتها حين قبلها الصبى بدوره ، فاذا وجهها يتجههم ،
ثم اذا هى تدفعه عنها ببطء ، ولكن بقوة ، وتنهض واقفة .

— لا تظل راقدا هنا يا أخى الصغير . وعلى أن أسارع فأرفع الفراش
لقد انقضى أكثر من نصف النهار .

ان الفراش الذى كان عمر مستلقيا عليه ، ممدود فى وسط الغرفة .
ونهض عمر ، وهم بأن يمضى ، ولكن الفتاة أمسكت به ، وقالت له :

— انا ذاهبة الى بنى بوبلان . سيأتى صهرى قره على ليأخذنى الى
هناك . لقد تحدث فى هذا الى أمى ، فأختى مرهقة بالعمل ، ويجب
أن أساعدها ، فاذا شئت جئت معى ، كالمرّة الماضية .. اسأل أمك
هل تسمح لك أن تجيء معى .

— كم يوما تبقيين فى بنى بوبلان ؟

— أربعة أيام .. اظن ..

أصبح عمر يخلو الى زهور في احيان كثيرة ، وكان في كل مرة يكتشف ذلك العالم من الحب الذى يثير في نفسه القلق . كان لا يتحدث في هذا الامر الى أحد . ولا شك انه أمر خارق في دار سبيطار . ومن أجل ذلك اتخذت هذه العاطفة عند الفتى طابع السر والتخفى . وكان الحب الذى يشد عمر الى زهور ينبت كما تنبت زهرة على صخرة متوحشة .

أخذت بكرة البئر تتحرك في المطبخ تحت . وأخذ القادوس ينزلق . هاهو ذا القادوس يرتطم بالماء . وهاهو ذا صوت الماء يتموج حين يرتفع القادوس . ان ضجة مضطربة تملأ البيت . ولقد صنعت عيني قليلا من القهوة هذا الصباح . أما عمر فكان نصيبه قطعة من الخبز . ان عيني لا تشتري القهوة الا لنفسها حين يتوافر لها شيء من مال . وعيوشة ومريم تتحدثان بصوت عال متدفق مع غيرهما من الفتيات تحت . ولكنهما صعدتا الى الغرفة فورا ، واستأنفتا عملهما ، حين سمعتا أمهما تناديهما صارخة . ان صوت عيني يأخذ في الانتفاخ حادا متوعدا مهددا ، متى نادت ثلاث أو أربع مرات فلم يلب نداءها أحد ان الرجال يخرجون بكرة ، فما يرون في البيت الا نادرا ، ولا يبقى في المنزل الا النساء . ان الفناء الذى تغطيه أغصان الدالية المتشابكة يغص بهن . انهن يملأنه بذهابهن وايابهن ويزحمن المدخل . أما فى المطبخ فانهن لا ينقطعن عن الثرثرة حول البئر الى غير نهاية . واذا كانت كل غرفة من الغرف تؤوى ضوضاء الاطفال طوال الليل ، فانها تعيد هؤلاء الاطفال سيرتهم الاولى متى طلع النهار ، سيلا من الفوضى لا يوصف سواء فى أعلى أو فى أسفل . انهم يتعاقبون واحدا وراء واحد كأنهم القروود وقد التمعت وجوههم بالمخاط . والذين لا يقدرّون منهم على المشى بعد ، يزحفون على الأرض وقد ارتفعت اليتهم فى الهواء . انهم جميعا يكون أو يزعمون . فلا الامهات ولا غيرهن من النساء يرين ان من المفيد ان يلتفتن الى هذا كله . ان الصراخ الذى يفجره الجوع أو تفجره العصبية لا ينقطع سيله ، وفى وسط هذا الصراخ ترتفع فى بعض الاحيان صيحات حزن ويأس . وكان كل هؤلاء الاطفال يهربون الى الشارع .

حين دخل عمر مسرعا ، كانت عيني تشد كوعها الى جسمها ناهضة لاستقبال العمة حسنة . وتعاقت المراتان : وراحت عيني ترحب بالزائرة وتدعو لها بدوام الصحة قبل أن ينتهى العناق . وراحت تطبع على خديها قبلات يصعب على المرء أن يحصى عددها ، ثم أخذت تتساقط من فمها الاسئلة المعادة المكرورة : « كيف حالك ؟ » ، « كيف حال فلان » ، « كيف حال فلانة ؟ » ، « كيف حال .. » ، وكانت الاجوبة المهيأة تنهمر فى الوقت نفسه : « الحمد لله .. الله يحفظك .. »

كانت العمة حسنة تتنفس فى عناء من صعود السلم ، فلم تحاول أن ترد تمنيات عيني بمثلها . ان العمة حسنة تطفح من كل جهة . وكان وجهها السمين الثقيل يلتمع بقطرات العرق الثقيلة تسيل من تحت عصابتها المقرفة ومناديلها الخضراء وشالتها الوردية . وكانت غضون وجهها تشكل مسارب لعرقها حتى منتهى العنق . وكانت عيناها تطرفان فى الم : ان دموعا كثيفة تنحدر من جفניה المقرحين . وقد هرعت عيني الى استقبالها مسرعة ، لا تدخر وسعا فى التحرك والاضطراب حولها . اما لالا (كذلك كان يسميها الجميع ، حتى عيني) فكانت لا تزيد على أن تتنفس فى عناء . ولعل عيني لم تبذل من الحركة والاضطراب مع ذلك كل ماكانت تقتضيه آداب اللياقة .

- تعالى ، لماذا لا تدخلين ؟ اجلسى هنا .

والقت عيني نظرات حولها ، ثم تناولت جلدين من جلود الخراف كانت مطوية نصفين ، ومنضدة فى ركن من أركان الغرفة .

قالت لالا أمرة :

- هاتى . ولكنى ماجئت هنا لاعسكر شهورا . لقد أتعبنى الصعود كثيرا . اف .. لم يبق لى من القوة مايمكننى من الوصول الى هنا ، يا أختى . دعى ، دعى . يريحنى القعود هنا عند الباب . لا أدرى

كيف يستطيعون أن تعيشوا .. اف .. اف ..

ثم أضافت وهى تهم بأن تجلس على الارض :

— اذن فقد عدلت عن الذهاب الى المقبرة عدولا تاما ؟

— ماعساي صانعة هناك يا لالا ؟ ان أعمالى كثيرة . ان الرجل الذى يمكن أن أزور قبره لم يترك لى لا مزارع ولا بيوتا فأبكيه . من مات ارتاح .

— كلامك حق . بقاؤك فى بيتك أولى . ان النساء لا تلتقى فى المقبرة الا لتحرك السننتها . ليس يجديك أن تضيعى وقتك مع هذه النسوة الحمقاوات المهازرات . ان لك أولادا ، فاعتنى بهم . لقد مات زوجك وكان الموت غطاء ذهبيا له . ففيم ينفعك أن تذهبى الى قبره تتأملينه هل تعرفين ماذا تقص النساء فى هذه الايام ؟ اننى لأتساءل من أين تأتى هذه الشيطانات بهذه الانباء : ان رجالا كثيرين سيعتقلون .
— ياه ! ..

وجلست لالا متلففة بحايكها الواسع المصنوع من صوف ابيض ، وأخرجت من الدكة التى تحزم خصرها منديلا جففت به وجهها . وأخذت تتروح بالمروحة وهى لا تستطيع أن تنطق بكلام آخر .

حتى اذا استردت أنفاسها ، جعلت تكرر :

— لا اله الا الله .

ان رائحة ناعمة كرائحة الحمام تخرج من جسمها عرقا وتجتاح الحجرة .

وأخرجت العمة حسنة من ثنايا حجابها لفة صغيرة قدمتها الى عيني

— وهن يقلن ان عددا من الرجال قد اعتقل منذ الان ، فى كل مدينة من المدن . ان هؤلاء الرجال يعملون فى السياسة ويقلقون الاذهان ، فمتى وضعوا حيث يجب أن يوضعوا هدا بال الناس واستراحوا .

— هوه .. لالا ..

— هه ! .. يريدون أن يتحدوا الفرنسيين . هل عندهم أسلحة ؟ وهل فى رؤوسهم علم ؟ على رسلك ! انهم لا يملكون الا جنونهم وفقرهم ليبقوا ساكتين ، ذلك أجدى لهم . فهل يقدرّون على أن يقاتلوا الفرنسيين ؟

- لا نعرف .
- أما أنا فأعرف . هؤلاء أناس حمقى أغبياء . ان ما يريدونه هو أن يحلوا محل الفرنسيين . فهل يعرفون كيف يحكمون ؟
- قالت العمة حسنة ذلك ، ثم نفخت نفخة احتقار :
- أف ، أف ..
- قالت عيني :
- حميد .. جاءت الشرطة تفتش عنه مرة أخرى .. منذ ثلاثة أيام فانفجرت العمة حسنة تقول بصوت كأنه صوت مدفع :
- لأنه يعمل في السياسة ..
- واهتز جميع مافي وجهها من لحم وهى تطلق من فمها هذه العبارة . ثم أضافت زافرة :
- أولى به أن يبحث عن عمل ، وأن يبنى أسرة ، ذلك خير له من أن يضيع وقته في الدعوة الى ترهات ستفضى به الى السجن .. ألا تعتقدين بأن هذا أفضل ؟
- ليتك رأيت يالالا حين دخلت علينا الشرطة فجأة أول مرة ...
- لقد بدأنا نعتاد هذا الامر الان ..
- لماذا ، يا أختي ، يسيء الى نفسه والى غيره على هذا النحو ؟ اننى لا أفهم . ليس هناك الا السجن مكانا يؤوى رجلا مثله !
- لالا ، ماذا تقولين ؟ .. أف .. ما عسى ان يصير اليه حال اخته المسكينة اذا هم سجنوه حقا ؟
- قالت العمة تبدل مجرى الحديث :
- أين البنات ؟
- تحت .
- أولى بهن ان يساعدنك قليلا ، ذلك خير لهن من الهذر مع هؤلاء النسوة اللاتي لا عقول لهن .
- عمر يساعدنى قليلا ، وهن يغسلن بعض الملابس .
- كان عمر متربعا عند قاعدة ماكينة الخياطة فعلا ، يشذب بالمقص حوافي القماش التى رمتها اليه أمه بعد ان ضفرتها .
- وهذا ، أهو ماض فى اتقان المهنة ؟ لن يتحسن الحال اذا لم يجتئك بعشرة ملاليم . ما هذا الصبى الا أنشى ، بل ان الانشى لخير

منه . انه يظل مدموسا فى البيت طوال الوقت . مسكينة انت يا عيني
.. انك ضحية هؤلاء الاولاد الذين يمتصون دماءك بلا رحمة . انك
لن تصلى بمعونتهم الى شىء البتة .

قال عمر دون اى اهتمام بما قالت عمتة :

— أنا اذهب الى المدرسة وأتعلم أشياء كثيرة .. اننى أريد أن أتعلم ،
حتى اذا كبرت ربحت مالا وفيرا .
قالت لالا مؤنبة :

— دعك من هذه الافكار . ان عليك أن تعمل كالحمار اذا أردت ان
تعيش فحسب . وهل الذين لم يذهبوا الى المدرسة فى يوم من الايام
يموتون جوعا ؟ التعليم ليس لامثالك يا دودة .. ما الذى تظنه فى
نفسك حتى تطمح الى التعليم ؟ قملة تريد أن ترتقى فوق مستواها
.. اجرس يا ابن السكر . ما أنت الا غبار ، الا قذارة تلتصق بنعال
كرام الناس . وأبوك ، هل ذهب الى المدرسة يوما ؟ وجدك ، وأجداد
جدك ؟ وأسرتك كلها ؟ وجميع من نعرفهم من الناس ؟ اما أن تصبح
رجلا واما أن تسحق سحقا . عليك ان تحتل قسوة الاخرين ، وأن
تستعد لرد القسوة بالقسوة . لا تأمل فى ان تصبح سعيدا . من
أنت ، من أنت حتى تحلم بالسعادة ؟ لا تأمل ان تعيش حياة مطمئنة ،
لا تأمل .

كانت عيناها الضاربتان الى زرقة تضطربان فى وقبيهما كسائل
كثيف عكر . وكانت الزاوية القاسية من فكها المنثنى على مرارة تضفى
على وجهها كله ضربا من العنف والشدة .

وقالت له أمه تنصحه بلهجة الامثال للعممة حسنة :
— اعتبر بما يقال لك .

كانت لالا تقبض بيدها العجاء على سبحة ذات حبات سود مصقولة،
لا تتركها فى لحظة من اللحظات . انها تظل تزلق هذه الكرات بين
أصابعها من الصباح الى المساء بحركة آلية .

واستولى عليها نعاس مفاجئ . ان شفتيها تتحركان وحدهما .
وأصبح المرء لا يدرك الا وسوسة حبات السبحة يتساقط بعضها على
بعض واحدة بعد الاخرى .

قالت وهى تستيقظ فجأة :

- ستذهبن اذن الى هناك ؟

فأشارت عينى برأسها أن نعم .

- ستأتين بقطع ؟؟ ولكن هل تعرفين ما الذى تعرضين له نفسك؟
ان جميع النساء اللاتى يمررن بالجمارك يعرين، ويفتشن ، لمعرفة ما يحملن .
فهل تريدن ان تقع لك قصة سيئة وأن يعلم بها جميع الناس ؟ .
ما عساك صانعة اذا حكم عليك بغرامة وصودرت الاقمشة التى
تحملينها ؟ أنا لا شأن لى بالموضوع على كل حال .

كانت عينى تأمل أن تصل الى « عوجة » دون أن يعوقها عائق . وقد
طلبت الى أولادها أن لا يتحدثوا بهذا الامر الى أحد . فما كان ينبغى
أن يعرف سكان البيت لماذا هى ذاهبة الى « عوجة » . انها لا تشعر
بأى خجل من القيام بالتهريب . وإنما الخوف من العين الحسود .
ان من تلاحقه العين الحاسدة لا يجنى غير المصائب .

قالت لالا تنصحها :

- أطيعينى . يجب على المرء أن يبقى ساكن البال هادئا . هذا
كل ما أستطيع أن أقوله لك .

ان امرأتين من الجيران قد نقدتا عينى بعض المال ، لتشتري لهما
اقمشة تصنع بها كل منهما أربعة فساتين . وراحت عينى تحسب أمام

للا الربح الذى ستجنيه من هذا الامر . ان عيني لاتعرف الحساب ولكن ابنها عمر كان قد أجرى لها كل العمليات الحسابية ، فكانت تكررهما أمام لالا ، وكانت لالا تصفى اليها مدهولة ، وقد ظهر في وجهها الاهتمام والجد . ان الارقام التى تذكرها عيني قد فتنت العمة حسنة . وقد أصبحت عيني خبيرة في التعامل مع هذه الارقام ، من فرط ما اجترتها منذ بضعة ايام الى الآن ..

قالت لالا أخيرا :

— اذن فاذهبي ، ولكن لاتنسى بحرف هنا . لا تطلع على هذا الامر أحدا . وأسأل الله أن يعينك وأن يحميك ، فانك تعيلين أطفالا يتامى .

فوعدها عيني بالتزام نصيحتها :

— سأذهب هذه المرة ، ثم لا أكررها أبدا . ذلك أننى قد ارتبطت بوعده قطعه لهاتين المراتين .

قالت ذلك ثم أخذت تشكو مر الشكوى من الحظ الذى ألقى على عاتقها عبء ثلاثة أطفال . متى يكبر عمر ، ابنها ، فيحمل عنها بعض هذا العبء ؟ البنت لايمكن الاعتماد عليها ، وانما يجب اطعامها . حتى اذا شبت عن الطوق أصبح واجبا أن تراقب مراقبة دقيقة ، فهى فى سن البلوغ أسوأ من حية . فما أن تغفل عنها قليلا حتى ترتكب الحماقات . ثم لابد لك أن تفصدى عروقه حتى تهيش لها جهازا قبل أن تتخلصى منها .

هكذا رددت عيني تلك النغمة ، كما رددتها قبل ذلك عشر مرات ، مائة مرة ، ألف مرة . وكانت بنتاها تعملان مع ذلك ، وتساعدان فى اعالة الاسرة . ولكن الام لاتكف عن شكاواها المعادة المكررة .

قالت لالا :

— حين تعودين ستذكرين لى كيف استطعت أن تجتازى الجمر . ان عندى بعض المال .. أوه .. مقدار قليل طبعاً .. بضعة قروش . أعطيك اياها لتشتري لنا عددا من قطع القماش .

— نعم يالالا ، وسترين مقدار الربح الذى سنجنيه .

هذا ما كان . ان لالاتبدا باستنكار عمل من الاعمال فى حماسة قاطعة جازمة ، وما هى الا لحظات ، حتى تنسى كل شيء . ان عمر

يجد أن ذلك أمر غير معقول : أن يكذب المرء نفسه دائما ، وأن يعيش في تناقض متصل . لقد كان عمر يلاحظ هذا التذبذب فيمن حوله من الناس طوال النهار . وكان على ثقة أن أمه التي أمرتهم مهددة متوعدة بأن لا يفضوا الى أحد بشيء من أمر رحلتها المرتقبة ، ستكون أول من يمضى يقص أدق تفاصيل هذا الذى تنويه على كل من يجب أن يسمع . والعمة حسنة من جهتها ، لن تتأخر عن البوح به الى كل من تعرف .

قالت لا لا ، وهى تفكر الان فى شيء آخر :
— لقد بدأت بالاستعداد للعرس .

لقد خطبت بنتها الصغرى منذ سنة تقريبا ، وكانت الاستعدادات للزفاف موضوع تعليقات لا نهاية لها ، حتى أصبحت كلمة الزفاف لا تعنى الا « هذا الزفاف » كأنه لا يمكن أن يكون هناك زفاف آخر .

وأضافت لالا تقول :

— اننى أستعد الان للعرس . وأنت تعلمين ماهو دورك فيه .

فأمنت عينى على كلامها .

وأردفت لالا قائلة :

— لن يكون هناك زفاف أجمل منه . سيشده به الناس ، فيمضون ينشرون أنباءه فى المدينة كلها . لن ندخر وسعا . سيقوم هو (هكذا كانت تسمى زوجها ، كما تقضى بذلك آداب الكلام) بتوضيحات كبيرة تليق بمكانتنا . اننا مضطرون الى هذا ياعينى ، ولابد لنا منه . أن لنا مركزا يا أختى ، ويجب أن نحافظ على هذا المركز . ماالعمل ؟

سأل عمر :

— فى أى يوم سيكون العرس ؟

فأجابته أمه :

— أخرس ، أنت .

وقالت حسنة لتغير مجرى الحديث ، لان الموضوع الذى كان يدور عليه الكلام موضوع خطير :

— أرجو أن تكون مواظبا على عملك وان تقوم به على أحسن وجه .

ان أحد أبناء العمة حسنة كان قد وضع عمر عند حلاق من الحلاقين ، فكان على عمر أن يذهب الى الحلاق كل يوم بعد الظهر

عند خروجه من المدرسة ، عسى أن يتعلم سر قص شعور الناس .
ولكن عمر كان قد نسي أن يذهب الى الحلاق منذ بضعة أيام . وكانت
العمة حسنة تجهل ذلك .

— كن جديرا بالثقة التى أوليناك . اننا لم نحصل لك على هذا
العمل الا فى كثير من العناء . من حسن حظك اننا استطعنا أن ننتزع
لك هذا العمل الذى سيكفل لك مستقبلا محترما عطرا . حلاق فى
مركز المدينة . اليس هذا رائعا ؟ مستقبل عظيم ، ياترح ؟ عليك أن
تعترف لى بجميل كثير انا التى ألححت ذلك الالحاح كله على عبدالكريم
من أجل أن يجد لك هذا المكان . ماذا انت لولاي ؟ كن جديرا باهتمامنا
هذا بك . أعمل .

— أشكر لك يالالا أنك كفلت لى ذلك السبيل الى تحصيل الرزق ،
وهو أن أبل ذقون الفلاحين ووجوههم . وقد برعت فى هذا الفن منذ
اليوم الاول ، حتى دهش بعملى صاحب المحل ودهش به الفلاحون
أنفسهم . غير أننى لم أحب هذا العمل فلم أعد الى الحلاق بعد ذلك
اليوم أبدا .

فأنعقد لسان العمة ولم تعرف ماذا تقول .

أما أمه فقد شعرت من سلوكه بالعار . انه لم يبرهن على جدارته
بما أولى من ثقة .

قالت العمة حسنة :

— دعونا من هذا الموضوع ، ولن نتكلم فيه بعد الان
ثم أضافت .

— وذلك التنبال حميد سراج ، هل صحيح ان السلطات ألقتة فى
السجن ؟

— لا ، يا لالا .

— سيظل اذن يحشو أدمغة الناس بالالفاظ كما كان يفعل ، فى كل
ركن من أركان الشوارع . ان الذين يصفون اليه يضيعون أوقاتهم ،
وينفخون رموسهم هواء .

— اذا نحن فكرنا فى الامر لم نر فى ذلك شيئا غريبا . ياللمسكين .
— ماتفريت أنت .

— لقد فهمنا أشياء كثيرة . واذا تحقق مايقوله ، كان هو السعادة

لجميع الفقراء .

— أنك تصدق مايقوله هؤلاء الشيوعيون . . وستظلم على هذه الحال الى آخر حياتك . ألا ترين ما يؤول اليه ؟ انه السجن . ماذا يجنون من ذلك كله . السجن .

— لايسع المرء الا أن يتألم قلبه حين يرى هذه الامور .
وانزعجت لالا انزعاجاً واضحاً ، وعادت تتحدث في الشئون التي تهمها :

— سيقول جميع الناس في هذه السنة : ان هذا العرس قد فاق في روعته وبهائه كل ماشوهد قبل ذلك من أعراس . خسارة أن تلك الحيوانات جنات ، أخت زوجي ، قد ماتت . لا شك انها كانت ستموت حين ترى العرس ، غير انها كانت ستموت من الحسد والفيرة ، لا من مرضها الذي قضى عليها . خسارة . .

أما دور عيني في هذا الزواج فلن نقول عنه الا كلمتين قصيرتين ، الحق ان عيني كانت في قرارة نفسها غير راضية عن هذه الاستعانة بها في غير تخرج . كانت لالا قد قررت ان تعهد بطبخ الطعام الى طاهيتين ، ولكنها كانت تخشى التهريب ، فهي تريد من عيني أن تتولى عد شرائح اللحم ، وأن تراقب الخادومات المكلفات بالقلبي وأن ترصد المتطفلات اللائي يدخلن المطبخ
قالت لالا :

— اذا لم ننتبه فسيختفى الطعام كله تحت ملابسهن
كانت عيني تعرف ذلك

كانت لالا ، رغم حبها للتوفير والاقتصاد في كل شيء ، واحدة من الناس الذين يأكلون كل يوم . وكان شبعها في كل يوم من الايام يضيف عليها مهابة ، ويحمل على احترامها . وكانت تساعد عيني وأطفالها على احتمال لحظات العوز ، فتمدهم بين الفينة والفينة بقطع من الخبز الاسود هي كسر يابسة متسخة في بعض الاحيان ، ولكن الام تخضلها بالبخار وتحضرها فيصبح في الامكان أن تؤكل ، محتفظة بروائح أنواع الطعام التي لمستها على مائدة العمة حسنة . وواضح أن مجيء العمة حسنة كان ينتظر بفارغ صبر . لقد كان عمر يذهب الى عمته من حين الى حين في مواعيد مطردة (ولكنه يراعى أن يجعل زيارته متباعدة) ، فاذا وصل الى باب البيت ناداها قبل أن يدخل ، لأنه يخاف التوغل في هذا المنزل الذي يخيم عليه صمت عميق ، وكانت العمة تعرف صوته ، فتأمره من أعماق البيت بأن يدخل

حتى اذ مثل أمامها مرتبكا أشد الارتباك ، أخذت تمطره بوابل من الاسئلة :

- الى أين كنت ذاهبا ؟ لماذا جئت ؟ من أرسلك ؟ هل تبرد شيئا فكان يحاول أن يجيب دون أن يستطيع ابداء أسباب معقولة ، فيقول :

- جئت ، هكذا ، فقط ..

وكان يبلغ به الخوف حدا بعيدا ، فما يفهم أحد غيره ماذا قال وكان يدرك من طريقة لالا في طرح أسئلتها انها لا تشجعه أبدا على الاجابة ، والجدال معها ليس بالامر السهل على كل حال ، ثم أن أسئلتها لا تقتضي في حقيقة الامر أى رد ، وما هي الا لحظة حتى تنصرف عنه وتأخذ تدمدم ادعيتها . وهي تتوقف في بعض الاحيان بين دعاءين لتستأنف وعظها وارشادها

وكان عمر يدمدم أخيرا بأطراف شفثيه قائلا :
- لا ، لا ، هل لك أن تعطينى قطعة من الخبز ؟

فتتوقف لالا عندئذ عن دمدمة أدعيتها توقفا تاما ، وتجعل تتفرس فيه ، وهذه هي اللحظة التي كان يخشاها الصبى أكثر ما يخشى

ثم تنهض من مجلسها وهي تستعين الأولياء والصالحين ، متشكية من آلام الروماتزم التي تصلب ظهرها ، وتمضى الى خزانة صغيرة ، فتستل منها قرصا كبيرا من الخبز ملففا بقطعة ندية ، ثم تتناول سكيناً فتقطع قطعة من هذا الخبز الذى كان عمر يحتفظ فى فمه دائما بطعم رطوبته ورائحته العفنة قليلا . ما كان الذا بمذاقه هذا ! ..

وكانت لا تلبث أن تأمر الصبى بأن يعود الى بيته

- اذهب ، لا تبق هنا ، ولا تتسكع فى الشوارع ، وحذار من العربات أبها الغبى !

فكان عمر يسيطر على فرجه ، ويمضى مسرعا ، وفى يده قطعة الخبز .

ان العمة حسنة تسكن فى الطرف الآخر من المدينة . وكانت اذا جاءت الى البيت ، مكثت فيه طوال فترة الصباح ، رغم أنها تحتج احتجاجا صارخا ، وتحلف منذ تدخل أنها لن تبقى أكثر من ربع ساعة ، أو دقيقة واحدة ، وذلك من قبيل مراعاة اللباقة . لقد كانت لالا تحاول أن تساعد عيني ، ولكنها لم تكن تستطيع أن تفعل كبير شئ ، وما من أحد كان يمكن أن يفعل أكثر منها لو كان فى محلها ظل الحديث ممسكا بالعمة حسنة حتى ساعة الظهر . ان المرأة العجوز تنسى نفسها ، وهامى ذى قبل أن تفكر فى النهوض والذهاب ، تسأل عيني عن حال منصورية ، ابنة عمها الصغيرة . فتطمئن عيني فى غموض قائلة انها زارتها منذ مدة غير طويلة

- ولكنها لا تزال سوداء يالالا ، سوداء

- أعرفها ، مسكينة . يعتقد المرء حين يراها أنها لم تستحم منذ عشر سنين . هكذا هى . أرسلها الى اذا جاءتك مرة . لها عندى شئ .

ماذا ؟ أتخبي لالا بعض الاشياء لابنة العم الصغيرة ولا تفكر فىنا ؟
هل نحن أصبحنا أغنياء ، نحن ؟

قالت عيني ذلك لنفسها ، وانقرض قلبها ، واحسنت حقاً أنها
مظلومة .

ومع ذلك تريد مني أنا أن أعمل في حفلة الزفاف ، كأني عبدة لها .
ان الناس يسمحون لأنفسهم بكل شيء في معاملتنا . ولم تشأ حسنة
أن تذكر ما الذي تنوي أن تعطيه لابنة العم الصغيرة
فلما أرادت لالا أن تنهض ، كان نهوضها مشكلة من المشكلات .
تقوسست أول الامر مستندة بيديها على الارض ، ثم رفعت اليتيها
الضخمتين بداية للنهوض . فأخذت عيني تستحلفها أن تبقى للغداء
قائلة لها :

— تذهبين بعد الظهر حين تخف حرارة الجو . ان المرء ليحترق اذا
خرج في مثل هذه الساعة

وجعلت عيني تتوسل اليها بجميع ما يقال من كلام في مثل هذا
الظرف للامساك بضيف . ان العرف يقضى بذلك . مسكينة عيني .
ماذا كان عندها من طعام تقدمه ؟

ومن تحت كتلة اللحم والاقمشة ، من تحت لالا ، خرج صوت
نحيل يقول :

— لا أستطيع .. هف .. هف . لا .. لا .. يا عيني . والا زعلت
كنائني .. يجب أن أذهب . واذا كان عندك طعام فاحتفظي به لكم .
ما من داع الى أن أقاسمكم آياه .

ومع ذلك ظلت عيني تحاول أن تلبسها للغداء . وأخيراً استطاعت لالا
أن تنهض على قدميها وأن تلملم أطراف حايكها عليها ، مرددة اسم الله
مرات كثيرة أثناء ذلك

الاطفال يسكبون قوادرىس الماء على البلاط ، فما يكاد الماء ينتشر حتى يتبخر موجة حارة . لقد استحالت الغرفة الى فرن يقبعون فيه يائسين . انها قاسية ، هذه القوة العمياء التى تفرقهم ، فما يفرغون من مغالبتها
قالت عيوشة :

- يستحيل ترطيب الجو فى هذه الشمس المحرقة
لابد من مزيد من الماء
قالت عينى :

- لابد من الماء ، لابد من ماء كثير . نحن هنا فى جهنم بل أشد .
انزلوا الى تحت وأتوا بما تستطيعون الاتيان به من ماء . هيا عجلوا
ولا تبطئوا
وكانوا يترنحون كالسكارى
قال عمر :

- لا داعى الى هذا ، فالشمس لن تنقطع عن تسخين الجو مهما
نصب من ماء
ان من الصعب على المرء أن يتنفس هذا الهواء
وقالت مريم متباكية :

- أأظل أذهب وأجىء طوال الوقت ، أحمل الماء واصبه على الارض؟
ان الدرج أسوأ من سلم . . . وقدمائى تنقليان من فرط سخونته . .
ولكن مريم ظلت تفعل ما كان يفعله الآخرون . كان عمر يأتى بالماء فى حلة ، وكانت عيوشة ومريم يحملانه فى صفائح . وكل شىء فى الطريق بين البئر التى ما ينفكون يديرون بكرتها بغير انقطاع وبين الغرفة غارق فى الماء . ان عمر يرفع اناءه على قدر ما تسعفه قواه ، فكلما سعد درجة وضع الاناء على الدرجة التى بعدها فاندلق منه بعض

الماء . ويصل عمر الى اعلى الدرج أخيرا رغم كل شيء ، ثم يفور من هناك في الغرفة خافضا رأسه

وكانت عيني وحدها لا تتحرك . انها مسمرة أمام ماكينة الخياطة ، وكانت الأشياء المطرزة تخرج من تحت إبرتها كأنها سباحات ، وكانت تحض أبناءها على حمل مزيد من الماء ، بصوتها ، دون أن ترفع بصرها عن عملها . ان جسمها يهتز على ايقاع الماكينة فلو رآها راء لقال انها حاملة . ولكن كان يكفي أن يقل الذهاب والاياب في الغرفة بعض الشيء حتى تتوقف عن عملها ، وتلقى على أولادها نظرة فاذا هم يستأنفون عملهم ، فيسفحون الماء على الارض وعلى الجدران العالية ، ثم يسفحونه . وتعود الماكينة الى الدوران ، ويعود كتفا الأم الى حركتهما الرتيبة . ان عيني تعمل منذ الآن وكأنها نائمة رغم دقة الحركات التي تقوم بها

حسب المرء أن يدخل مرة الى غرفتهم الحفيرة حتى يدرك ان الطراوة مستحيلة فيها . غير ان عيني كانت في حاجة الى الطراوة حتى تستطيع أن تعمل . وانها لمعجزة أن أحدا من سكان هذه الغرفة لم يقتله الحر الى الآن

الهواء في الخارج يهتز ويتساقط غبارا بلون الرماد . وكل شيء مغمور بجحيم من الضياء . الأطفال يصطدمون بجدران من هذه الحرارة اليابسة ، حرارة شهر آب . والسماء تفور وتغلي وتتقيا زوايع من الذباب الذي تجتذبه روائح القعور . ان هذه الأيام تصب على الحى رائحة نتن رقيق مقيم ، رائحة جثة عفنة ، لا تطردها هبات الهواء ولا يطردها انخفاض الحرارة في الليل

الصمت يدور ثم يدور كرحى طاحون . البيت الضخم أخرس لا ينطق . السكان لا يتزاحمون . انهم جميعا يغلقون أبوابهم ويعتصمون في أعماق غرفهم في هذه الساعة من النهار . وفي قاع هذه الغرف . حيث يلوح ان الناس حبسوا الظلمة ليعتصموا بها ، تترجع أنفاس عدد لا يحصى من البشر

أولاد عيني وحدهم واقفون غير جالسين . على أنهم رغم حماستهم يشعرون بنوع قاتم من الاعياء . وهمهمة آلة الخياطة تملأ جو الغرفة في عناد . وضاق الاولاد ذرعا في آخر الامر فجلسوا على الارض

ليتنفسوا قليلا . وأخذ عمر يراقب البلاط الذى يجف ، يراقبه فى دهشة كالحة . ان أسماله مبللة . ولكن لا ضير . انه لا يريد الآن شيئا البتة ، وهذا الاحساس بالرطوبة على جلده يخفف عناءه . واستمرت الأخت الكبرى تذهب وتجيء كمكوك الحائك بين البئر والغرفة ، حاملة قواديسها بطرفى ذراعيها . ورأى عمر أخته مريم تضحك ضحكا شديدا حتى لتعجز عن النهوض ، فسرت اليه عدوى الضحك فأخذ يضحك

لاحظت عيني اللعب الذى يسترسلون فيه ، فشبكت ذراعيها - ونظرت اليهم نظرة حواء دون أن تترك ماكينتها ، وقالت وهى تهز رأسها هزا خفيفا بطيئا :

— ماء ، لا تتوقفوا ...

فكفوا عن ضحكهم فورا .

ونهضت . فكان لابد من الهروب منها .

قالوا لها :

— فى وسعك ان تركضى .

وتملصوا من بين أصابعها تملص الماء ، لقد كانوا يقلدون حركات وجهها المشوشة

— عمر ، حذار . سوف تندم . تعال الى هنا . خير لك أن تجيء .

وكانت تحديق اليه بعينين دون أن تتوقف عن الصراخ . أتراها تكف أخيرا عن هذا الزعيق ؟

— هذه أنا يا عمر ، هذه أنا نفسى ، هذه أنا

صاحت بهذا وهى تضع سبابتها تحت عينها اليمنى لتقول ان من

العبث أن يراجو شيئا من رفقتها به وعفوها عنه

— لن يضريك الانتظار

— اننى أزعجك .

كان واضحا أن خير ما يمكن أن يفعله هو أن يفر . وها هو ذا فعلا

يصير فى الشارع بوثبتين ، قبل أن تستطيع احدى اختيه ان تشبث به لتدفعه الى أمه عنوة . وثب وترك أخته تصرخ ما شاء لها أن

تصرخ

أما مريم فقد زحفت الى أمها مثل كلبة . ومن الشارع سمع عمر

زعيقها .

صحيح ان عيني قد ولدتهم جميعا ، ما من احد ينكر ذلك ، ولكنها لم تستشرهم فى الامر . هل طلبت انا شيئا ؟ اننى لم اكن اجد الكلام يومئذ ، والمهم على كل حال ان الامر قد تم فوجدت ، أفلا تدع لنا شيئا من الهدوء والسلام على اقل تقدير ؟ لا ، لن اسمح لاحد ان يدوس على قدمي ، ولو كان أمى التى ارضعتنى لبن ثدييها . بهذا حدث عمر نفسه ، وقرر ان ينتظر خارج البيت

ليتك ترى عيني حين تمسك بواحد من اولادها ، ولو كان هو هذه العصا الطويلة ، عيوشة . كانت عيني اذا قبضت على واحد من اولادها تسليخ جلده سليخا من شدة الضرب ، مقبلة على عملها هذا بهمة جبارة لا تلين . كان من الأفضل ان لا يخطر ببال احدى النساء فى مثل هذا الاحوال ان تتدخل وان تصيح فى وجهها قائلة ان هذا ليس من العدل فى شيء ، وان تربية الاولاد لا تكون بهذه الطريقة . فان دينى تزيد عندئذ عنفها ، اذا أمكن المزيد

- كيف ؟ ألا أستطيع ان أضربهم ؟ ليسوا اولادى ؟ ما هذا الذى تقولين ؟ لا أستطيع ؟ من ذا الذى يمكن ان يمنعنى من ضربهم ؟ اليسوا لى ؟

وكانت عيني اثناء انهماكها فى ضرب اولادها تلتفت الى الجيران الذين وقفوا على مسافة منها ينظرون اليها :

- سأمص دمكم ، يجب ان يكون هذا مائلا فى أذهانكم . اننى أعرف كيف أربى اولادى . اعرف كيف أنشئهم على الاحترام . هل تظنون اننى واحدة من تلك النساء اللاتى يدعن اولادهن بغير تهذيب ؟ قال عمر بينه وبين نفسه :

- لسوف تصفى هذه الامور كلها فى يوم من الايام .

وكان يلعب أمام البيت بانتظار ان تهدأ الزوبعة وان يزول الخطر: فإذا هو يسمع على حين غرة أصواتا كثيرة تنفجر فى داخل البيت دفعة واحدة

قدخل ليرى ما حدث . فرأى النساء قد تجمعن فى الفناء ، وأخذن يجمعن وهن يلوحن بأيديهن فى تشنج . ان اكثرهن يتجهن بأبصارهن الى غرفة عيني . وهذا بعض آخر يتناقش فى الامر ثم ينضم الى الحملة . ان الصرخات لاشبه بطلقات رصاص تنفجر قوية مدوية .

لم يفهم عمر شيئاً . لاشك ان هذه الاحتجاجات تنصب على أسرته

— لم يعد في الامكان احتمالهم . انهم يسممون حياتنا

وأخذت احدى ساكنات الطابق الارضى تهاجم عيني لهذه الضجة
التي تحدثها ماكينتها :

— ما هذا ؟ ان الصخب لا يدع لنا راحة . ان زوجي يظل طوال
الليل مؤرقاً لا يغمض له اجفن بسبب هذه الضجة . والمسكين في
حاجة الى النوم ليستطيع ان يعمل جاهداً في القد . انها لا تكل من
الخياطة حتى منتصف الليل . أيتها المخلوقات ! البلية كلها من هذه
الماكينة الجهنمية .

— بل البلية هي أولاد الحرام هؤلاء الذين يظلون ينجسرون مع
فواديسهم طوال فترة القيلولة .

— وأهمهم لا تحاول أن تهدئهم ، هذه المرأة السليطة

كانت الاصوات الحانقة تترجع قاسية ثم أصبحت آخر الامر
شكاوى حادة عنيفة

منذ مدة طويلة لم يسمع في البيت صخب كهذا الصخب . كانت
النار مخفية تحت الرماد منذ عدد من الايام . لم يكن ذلك يخفى على
أحد . كان يحدث من حين الى حين أن يقع شيء من الاخذ والرد .
ولكن النساء لا يروى غليلهن هذا . فكانت أعصابهن تتوفز وكانت
دماؤهن تغور الى أن طفع الكيل ، فانفجرت الصاعقة في آخر القيلولة
من هذا اليوم بعد الظهر . كان لابد لهم من هذا والا أصابهن جميعا
جنون

كان بينهن من لم يقلن شيئاً ، غير أنهن كن يخرجن من بين أسنانهن
جميع أنواع الشتائم واللعنات . انه لابد من معاقبة نفاق هؤلاء . وهذا
عمر يخرج لهن عضوه الصغير ، ويقوم بحركات بذئية . فلما رأيته
جعلن يصوتن نائحات نادبات وهن يشرن الى الشيء بأصابعهن

فشتمن عمر ، وبصق امامه

عندئذ قام في دار سبيطار اضطراب هائل ما انفك يتسع

واجتذبت الوعوعات نساء أخريات من البيوت المجاورة . لقله
اعتادت هؤلاء النسوة أن يتجمعن متى حدث انفجار . انهن يتزاحمن
الآن جماعة خرساء عند مدخل البيت . ومن فرط استعجالهن لم

يتسع وقت أكثرهن لوضع الحجاب ، فهذه ألقت على رأسها منشفة وهذه غطته بشالة ، وتلك لم تزد على أن شمرت حافة تنورتها من خلف وسحبته على رأسها تغطيه . وتقدمن بلا تخرج حتى بلغن وسط الفناء . ان المرأة لا تقوى كثيرا على مقاومة البشائر الاولى التى تؤذن بوقوع مشاجرة . واللائى لم يستطعن أن يأتين من الشارع هرعن يطلن على البيت من السطوح . عناقيد من بشر تتدلى لتصفى وتسمع كانت عيني قد تركت ماكينة الخياطة ، لتصاول فى هذه المعركة المحتدمة . فهى ترد على هذه وتارة على تلك ، تساعدها فى ذلك بنتاها . ان النساء المجتمعات عاجزات عن مفايلتهن هن الثلاث ، رغم كل ما تقذف السنتهن . كانت عيني وفرختها تصبان عليهن كلاما يقد من قلوبهن مزقا حية

وفى أثناء ذلك كانت امرأة ذات مشية معرقصة ، وأثواب متراكمة على جسمها تراكم قشور البصلة على البصلة ، كانت هذه المرأة تجر نفسها قلقة الى وسط الفناء من دار سبيطار . لم يلاحظها أحد فى أول الامر . ولكن حين رأى الحشد هذه المخلوقة السوداء المكورة ، صمت صخبه على حين فجأة ، وجمدت النسوة فائرة أفواههن ، وراحت تتباعد لتفسح لها الطريق . ووقفت العجوز أخيرا ، ووضعت يديها على وركيها ، وحاولت أن ترفع رأسها نحو عيني . ولكنها عدلت عن ذلك . انها مالكة البيت . ياله من صمت . .

وقالت أخيرا بصوت كأنه صوت بنت صغيرة :

— من أنت ؟ من أنت يا من تسمحين لنفسك بأن تعكرى صفو بيتى ؟ انك لا تزعجين هؤلاء الناس الا أنهم خير منك ، فأنت تحسدينهم . أسكتن أنتن ، واتركن لى الكلام . لقد انتظرت هذا اليوم مدة طويلة ، فاتركينى أقول ما بقلبي . انك تنغصين علينا مسراتنا وأفراحنا . ونحن جميعا قد ضقنا بك ذرعا ، ضقنا ذرعا بهذه النظرات التى تلقينها علينا . لقد أصابتنا عينك الجسود بكثير من الأذى . هيا اتركى بيتى أنت وأولاد الحرام ، أولادك هؤلاء ، والا أخرجت بالقوة

وارتفعت أصوات بعض النساء تؤكد كلام العجوز ، بينما كان لون عيني يمتقع

وأجابت عيني قائلة :

— أنا ؟ أنا أحسدك أيتها العجوز الهرم ؟ أتظنين أننى أحسدك ؟ إلا
اننى لارثى لحالك وأشفق عليك . أما أفراحك فلست أعكرها ، ولكن
الله سيعكرها ، اذكرى انك تقريين من قبرك يوما بعد يوم ، كيف
لا ترقبين الموت وقد دب فيك منذ الآن ؟ مالك تقضين وقتك كله في
تأمل جدران بيتك ! ألا ليت هذه الجدران تسقط عليك . ياشقية ،
ضعى الله في قلبك ، واعلمى ان الموت معلق فوق رأسك . « تفو »
عليك أيتها الضفدعة السامة المؤذية !

— الموت يأخذك أنت ، ويأخذ أسرتك كلها ، ويأخذ جميع أقربائك !
أنا هنا في بيتى يا لعاقة الصحون . سأريك من أنا .
— أنا أعمل لاطعم أربعة أفواه . فهل عملت أنت يوما واحدا من
حياتك يأيتها المرأة العقيم ؟ طبعاً لا . . .

— أمثالك فى المواخير ، فهى المكان الوحيد الذى يصلح لك وتصلحين
له .

— نحن فقراء ، ولكن سمعنا نظيفة والحمد لله
— ما أنت الا شحاذة

— لعلك تنسين يا بالوعة طافحة إن أخاك قد فطس فى السجن .
كومة لصوص .

كان قلب عيني يوشك أن ينفجر حنقا
— سكوت ، صمت ، يا نساء

ان زينة هى التى أصدرت هذا الامر من الطابق الاول . فارتج على
النسوة وأخذن يتأملن هذه المزعجة التى جاءت تفسد كل شئ . ترى
ما الذى تريده هذه أيضا ؟

— اسمعوا . لقد اعتقلوه . بنتى زهور ، وهذه هى ، رأت رجال
أدرك يكبلون يديه بالسلاسل . وفى وسعها أن تقص عليكم النبأ .

قالت زينة ذلك ، ودفعت ايبتها الى الدربزين . فرفعت النساء
رءوسها منشدهات

— من الذى اعتقل ؟

لم يعرفن من التى طرحت هذا السؤال غير أنهن تنبأن بالامر جميعا
فانقبضت قلوبهن انقباضا رهيبا . ان البيت كله قد أدرك الموضوع
من هذه الصرخة ، قرأت عليه غيوم قائمة من حزن

قالت زينة مندهشة :

- من هو ؟ اتسألن من هو ؟

فلم يجيبها أحد . أكن يصطنعن الغفلة والجهل ؟
وكررت زينة تقول في احتقار :

- ألم تفهمن ؟

وهنا انفجرت فاطمة تصرخ :

- آى ... أخى

انطلقت صرختها فجأة ، وما انفكت تتسع :

- آى أخى ، ويلي .. أخى .. آى . آى . آى ..

في هذا الجو الذى كان مشحونا بالقلق والحقد والشقاء ، المت
بدار سبيلطار لحظة من شرود . ان العدو يترقب خارج البيت الكبير .
انه ينتظر أن تحين ساعة ليثب . نسيت النساء مشاجرتها في لحظة .
انطوت دار سبيلطار على نفسها

واخذت زهور تقص ما سمعته دون أن تراه بعينها - في بيت اختها
بقرية بنى بوبلان . كانت هابطة من القرية حين انتشر الخبر : وهو أن
حميد سراج قد قبض عليه كما قبض على عدد من الفلاحين . وأصبح
الناس في القرى لا يتحدثون الا عن هذه الاعتقالات

قالت إحدى النساء :

- ألم يكن الخال محمد رجلا يعرفه جميع الناس في المدينة ؟ ألم
يقبضوا عليه في الشهر الماضى في الشارع دون أن يعرف سبب ذلك ؟
ألم تذهب زوجته الى « الامن العام » بعد اعتقاله ببضعة أيام ؟ كانت
تريد أن تعرف شيئا عن أنبائه ، وأن تحمل اليه بعض الطعام . فما
كان أشد دهشتها حين رأت الطبيب العجوز برتويل يخرج . أليس
معروفا أن برتويل هو طبيب الموتى ؟ وبعد الظهر نقلت جثته الى
المستشفى العسكرى . لم يكن الخال محمد حتى ذلك اليوم قد دخل
محكمة من المحاكم في حياته كلها . وقد وصل الى مقر الشرطة سليما
. معافا ، فاذا هو يخرج منه بعد ثلاثة أيام جثة هامدة .
- ماذا تقولين ؟

طرحت فاطمة هذا السؤال ، واخذت تضرب فخذيها وهى تنتحب .
كان عمر في هذه الاثناء يأخذ اللعب مأخذ الجد . انه فرح بالحياة

مستترسل فيها ، مشغول بذلك الى درجة كافية . انه يعيش حياته هادرا ان صح التعبير ، يقبل على كل امر من الامور على ما يريد له هواه .

انه لا يبالي شيئا ولا يحفل بشيء ، يشفع له بذلك انه طفل . وكان الجوع الرهيب لا يتركه يوما من الايام ، فليس في البيت شيء يأكله . وكان يبلغ من فرط الجوع في بعض الاحيان ان لعابه يتحلب في فيه زبدا . كان همه الوحيد اذن هو ان يعيش . . ان لا يموت . وقد اعتاد في اثناء ذلك ان لا يشبع ابدا . ألف الجوع وألفه الجوع ، حتى أصبح يعامله معاملة الصديق للصديق ، فلا كلفة بينهما . لقد قامت علاقتهما على أساس من اللباقة المتبادلة الخفية اللطيفة التي لا يستطيع الا التعارف الواسع ان يولدها بين اناس يسيء بعضهم الظن في بعضهم الآخر اول الامر ، ثم يحسون أنهم قد خلقوا بعضهم لبعض . وبفضل هذا التفاهم قلب عمر انواع اللامبالاة التي تنشأ عن الخوف والكسل ، قلبها الى حب . فلو خطر بباله أن يفصح عما في أعماق نفسه لقال ، ولا شك ، هذا الكلام : « ايه أيتها الام الحبيبة ، ايه الجوع لك منى أرق الكلمات . . »

كم مرة ركم على قدمي الجوع في المساء ، وقد غرقت نفسه وعيناه في تحية واسعة ، بينما الجوع يبتسم له ويبتسم . . ويقرب منه ، ويفمره بوجوده السمع الرحيم . ثم اذا بنوم يقظ يرتق في عينيه ، فينام والجوع يهدده بحركات خفيفة ، خفيفة جدا .

حين عاد الهدوء قليلا ، سمع عمر أمه تطلق النداء تلو النداء . لقد عيل صبرها فصوتها يرتج ويرتجف وهي تنادى اولادها واحدا بعد آخر . كانت تهيب بهم من خلال الضجة التي ما زالت ترين على البيت أن يعودوا . أن الغضب مستبد بها . وما هذه باللحظة التي يجوز فيها أن لا تطاع . أن طاعة اولادها تحمل لها العزاء وتخفف عنها ما بها . لقد شقيت عيني في حياتها كثيرا ، وعانت من البؤس منذ عدد كبير من السنين ما جعل أعصابها تتهدم تهدما في هذا الكفاح المرير الذي تخوضه كل يوم .

وأخذ اولادها يستجيبون للنداء ، فكلما وصل اليها أحد منهم دفعته الى داخل الغرفة ، وضربته على منكبيه . غير أن مريم لم تصل . لم يقلق أحد لتخلفها ، فلا بد أنها آتية آخر الامر . واشتدت حلقة الظلام . أن عددا من النساء العنيدات لا يزلن في حديث تحت .

وأخذ ألم الجوع يشتد شيئا بعد شيء ، وأخذت أمعاء الطفلين تقرقر . فطلبا الى امهما ان تعطيهم شيئا يأكلانه ، طلبا اليها ذلك في أول الامر على خجل . أن عيني تبدو مهدمة محطمة . ثم توسسلا اليها توسسلا . فنهضت الام ووزعت عليهما كسرا قديمة من الخبز ، مع نصف خياره وقليل من ملح . قشر عمر قطعة الخيار . ولكنه لم يرم القشر ، بل وضع بعضه على جبينه وصدغيه فشعر من ذلك ببرودة شديدة ، واكل الباقي . ثم رش على اللب ملحاً وعضه .

ان الشفاه تطلق في هدوء .

ونظرت عيني الى الباب ، ثم نادى وفمها ملئ بالطعام :

- مريم ، مريم .

لقد رفعت صوتها في النداء عاليا بحيث يمكن ان يسمع من بعيد . ثم عادت تصيح :

– يارب السماء ، تعالى كلى يامريم ! ماذا تفعلين ؟
ما من شيء يدل على ان البنت فى البيت .
فهتفت عيني تقول :

– لا شك أنها خرجت . أفى هذه الساعة ، يارب ! آه ما أشقانى!
ما أشقانى !

وعادت تمضغ لقمتهما فى بطن .
وقامت بعد قليل فرفعت الستارة التى تحجب الباب ، فرأت ابنتها
مريم على بعد خطوة من العتبة . هبطت درجة المدخل . ان ابنتها تنظر
إليها ساكنة فى مكانها لا تتحرك .
– ما بك ؟

– اذا كانت هذه النسوة تتكلم هذا الكلام كله ، فلانها لا تعرف كيف
تسكت . الا أن الموت أفضل من هذا .

كان صوت مريم ضعيفا ، كأنه آت من عالم آخر :
سألته عيني :

– ألسنت جائعة ؟

– بلى .

– اذن فتعالى كلى .

– لماذا لم تنادينى ؟

كان وجه مريم جامدا لا يعبر عن شيء . فلما رآها عمر على هذه
الحال ، لما رأى ظلال نفسها ترسم على وجهها ، أحس بخوف ، دون
ان يعلم لماذا . كثيرا ما اتفق ان اكتشف فى نفسه تمزقا كهذا التمزق ،
فكان فى كل مرة يدفعه عن نفسه فى حزن شديد . وعادت نظرت تنصب
على اخته . انه يرى فى عينيها رجاء . هل الرغبة الوحيدة التى
تجيش فى نفس مريم هى ان تترك الحياة ؟
واستغرب أن تراوده هذه الفكرة . وها هى ذى تلتفت الى وراء
قلقة ، كأنما لتحقق الى الليل .

كل ذلك الماء الذى سكبوه على الارض لم يجدهم فى شيء . كانوا
جميعا يعرفون ذلك . هذا حر شديد يسقط عليهم فى المساء . ان
أجسامهم رطبة لزجة .

وبدأت ليلة لاهثة . قامت البناتان ، تستحثهما امهما ، فمدتا فى
وسط الغرفة جلود الخراف . التحق عمر بالجلد المخصص له . وكان

مصباح كهربائي معلق في السقف بلا صحن ، يثقب بنوره الظلام . ان عمر ، من خلال عينيه المغمضتين ، يحس بحد هذا النور ينفذ في لحمه . وفيما هو ينام تراءت له امرأتان . أهما زينة وبنتها زهور ؟ انهما تتهاامسان مع عيني . شعر باضطراب وانزعاج غريب . ان نظرات النسوة الثلاث تثير فيه الحمى . لا يزال الحديث المخنوق السريع مستمرا . انه تلاوة رقيقة . وابتردت ركبته فجأة ، في لحظة .

بدا له ان هؤلاء النسوة يخشين الكلام . انهن يختلسن النظر اليه في صمت من قاع الغرفة . حنق عمر على هاته الدخيلات . هذه الغرفة التي كان يأمل ان يهدأ فيها ، ها هو ذا مضطرب الى ان يكرهها بسبب هذه الاشباح القاعدة . ما شأنهن وأمه ؟ وهذا شخص يتكلم في فناء البيت . وفجأة أصبح من المستحيل على عمر ان يحتمل نظرات هذه النسوة اكثر مما احتمل .

ان قرطاسا من نور وصمت يطوقه . والنور والصمت ليسا الا ظلمات . لم يدم هذا الا لحظة واحدة ، ثم سرعان مانسى عمر آلامه . هذا هو الفناء يعج بالنساء ، يجتذبهن جو الهياج والفضيحة الذي لا يزال يخيم على دار سبيطار . الاصوات يختلط بعضها ببعض ، ولا تصل الى اتفاق . محاورات تبدأ في دمدمة خاطفة ثم تنفجر في اندفاع من كل حذب وصوب . ان النساء اليوم هائجات هياجا غريبا . مابال هذا الجمهور مستاء ؟
ان احدهن تقول له :

— اخرج من هنا يا عمر ... لسوف تلاحقك اللعنة طوال حياتك . وهذه أخرى تلطم فخذيها كأنما ثمة مأتما . انها تطلق في الهواء شكاة حادة تشقق الليل ، كأنها زئير موت . ان النساء جميعا تصر اصرارا قويا على ان تدوس كل ما على الارض في الغرفة حول عمر . وانهن ليرسلن صيحاتهن بأصوات بلغت من الحدة والحداد ان الصبي ظل خلال ساعة لا يشغله شيء غيرها ، ناسيا الله . وعاد الى نفسه فأدرك انه ما من صوت يصل الان الى الغرفة . حاول بألف صورة وصورة ان يفهم ما حدث . ان الصمت الذي أعقب ذلك الصخب كله يحيره ، يحيره أكثر مما حيره ذلك الكلام المضطرب الذي كان يصل الى مسامعه منذ لحظة . أحس ان ذلك كله كان يأتي من عالم آخر . وفي معدته كان الطعام الذي تناوله — الخبز والخيار — يزداد ثقله شيئا بعد شيء .

كان عمر قد انتهى الى تشبيه بيت سبيطار بسجن . ولكن ما حاجته الى كل هذا الايفال في التفكير ؟ أليست الحرية قائمة في كل فعل من أفعاله ؟ كان يرفض ان يتناول من يد الجيران قطعة خبز يتصدقون بها عليه ، فهو حر وكان يغنى اذا شاء ، ويشتم هذه المرأة التي يكرهها ، اذا أراد ، فهو حر . وكان يقبل ان يحمل خبز تلك المرأة الاخرى اذا أحب ، فهو حر .

ولكنه رغم الشعور العنيف الذي يهيئه له مظهر الاستقلال هذا ، كان يحس ان الامور لا تجري على النحو الذي يرضيه . ان غريزة حاكمة عنيدة صافية دائمة اليقظة كانت تدفعه الى التمرد على كل شيء . كان عمر لا يقبل الحياة على نحو ما تعرض له . كان ينتظر من الحياة شيئا آخر غير هذا الكذب وهذا النفاق ، وهذه الكارثة التي يدركها ، كان ينتظر من الحياة شيئا آخر . وكان يتألم ، لا لانه طفل ، بل لانه قد ألقى في عالم يستغنى عن وجوده . ان عالما كهذا ، عالما يفرض نفسه فما يمكن رفضه ، لابد ان يكرهه . ان عمر يكره هذا العالم ويكره كل ما يرتبط به ويمت اليه بصلة .

لم يكن يصدق كلام الاشخاص الكبار ، ولا كان يعترف بما يسوقونه من حجج ، ولا كان يحترم ما يأخذون به انفسهم من جد . وكان يكذب ما يظهرونه من ثقة . حين كانوا يلقون عليه نظرة السيطرة والسيادة ، كان في سره يعزى نفسه بأنه لا يزال صغيرا ، وكان يمني نفسه بأنه سينتقم متى تقدم في السن وبلغ مبلغ الرجال . ان ما يقوم في أذهان الآخرين عنه من أنه طفل صغير طيب ، او شخص سييء ، ليس ناشئا الا عن لبس .

ومع ذلك فان شيئا ما كان يمنعه في عناد عن ادراك الحياة كاملة ملأى . ان هناك حجابا يمنع عنه هذا الاكتشاف . وكان يدعن لهذه

الحياة في يسر هو ذلك اليسر الذي يتجلى لدى الاطفال نوعا من الانفصال . على انه وقد حاصرتة القوى الغامضة التي تهدد وجوده ، كان لا يتقدم في هذا العالم الذي كان عالمه الا في كثير من الاضطراب والحيرة .

كان أهله ، وجميع اولئك الذين يضطربون من حوله الى غير نهاية، يدعنون فيما يظهر لهذا المعتقل . انهم يحاولون ان يضيقوا حياتهم وان ينزلوا بها الى مستوى الحياة في زنزانة من سجن . صحيح ان كل واحد من هؤلاء الناس كان له في أعلى السقف من زنزانتة كوة صغيرة ينزل عليه منها نور ضعيف . ولكن مامن أحد كان يخطر بباله ان يتساءل من أين يأتي هذا النور . هل كان ينبغي لاحد ان يرفع عينيه الى أعلى ؟ هل كان يتسع وقت احد لان يرفع عينيه الى أعلى ؟ مستحيل ! كانوا جميعا ينتقلون من عناء الى عناء وأنوفهم في التراب ، وما ينفكون يتحركون كأنهم النمل في ذهابه وإيابه بلا انقطاع . غير ان بعضهم ، وهم أناس مجانيين . . اذا نظرت الى الامر من جميع وجوهه ، كانوا يقفزون الى تلك الكوة ، لا يدري احد لماذا ، فيتشبثون بقضبانها الحديدية التي تحول بين أحد وبين الخروج منها ، وينظرون الى السماء الزرقاء صارخين : ماذا ؟

كانت دار سبيطار تعيش حياة طائشة عمياء ، حياة يهزها الحنق والغضب والخوف في كل لحظة . كل كلمة تقال في هذه الدار فهي شتيمة او نداء او اعتراف . وكان أهل الدار يحتملون ما يحدث فيها من اضطرابات في مدلة . ان الحجارة في هذا الدار تعيش أكثر من القلوب

كانت عيني تقول في كثير من الاحيان :

— نحن فقراء .

وكانت النساء الاخريات من سكان هذا البيت تقول مثل هذا الكلام .

ولكن لماذا نحن فقراء ؟ لا ام عمر ولا النساء الاخريات كانت تجيب عن هذا السؤال . كان بعضهم يقول أحيانا : هذه قسمتنا ، أو : الله أعلم . ولكن هل هذا ايضاح ؟ كان عمر لا يفهم كيف يكتفى أحد بمثل هذه التفسيرات . لا ، ان تفسيرا كهذا التفسير لا يوضح شيئا . هل كان الاشخاص الكبار يعرفون الجواب الحق ؟ هل كانوا يريدون

ان يحتفظوا بهذا الجواب مخبأ في صدورهم ؟ هل هذا الجواب لا يحسن
اعلانه ؟ كان الرجال والنساء يخبئون أشياء كثيرة ، أما عمر الذي يعد
هذا الموقف موقفا صبيانيا ، فكان يعرف ما يخفون من أسرار .
انهم خائفون ، وهم لذلك يحبسون ألسنتهم عن الكلام . ولكن مم
هم خائفون ؟

انه يعرف كثيرا من هؤلاء الناس : اهله وجيرانهم وجميع الذين
يملاون دار سبيطار ويملاون دورا أخرى كدار سبيطار ، وأحياء
أخرى كالحى الذى تقع فيه دار سبيطار ، كل أولئك فقراء . ما أكثر
عدد هؤلاء الفقراء !

— نحن كثير ، وما من أحد يبلغ من البراعة فى العد ما يكفى لاحصاء
عدد هؤلاء الفقراء !

ان انفعالا غريبا قد قام فى نفسه حين خطرت له هذه الفكرة .
وهناك أغنياء : أولئك يستطيعون ان يأكلوا . وبيننا وبينهم حاجز
.. حاجز عال عريض كسور من الاسوار .
ان الافكار تزدهم فى رأس عمر مضطربة جديدة ، ثم تغيب فى فوضى
كبيرة .

وما من أحد يثور ويتمرد . لماذا ؟ الامر غير مفهوم .. ومع ذلك فما
أبسط هذا التمرد . هل هؤلاء الاشخاص الكبار لا يفهمون أذن شيئا ؟
الامر بسيط مع ذلك .. بسيط .. انه بسيط .
وظل الصبى يردد : بسيط . وطفقت هذه الجملة الصغيرة تترجع
فى دماغه الموجه ، وتترجع ، حتى وكأنها لا تريد ان تغيب ..
— لماذا لا يتمردون ؟ لماذا لا يثورون ؟ أهم خائفون ؟ مم هم
خائفون ؟

ان الجملة تتردد فى رأسه بسرعة مدوخة .
الامر بسيط ، بسيط .

زيغان لا نهاية له .. وهذه ذكرى حميد سراج وهو يتحدث الى
جمهور كبير ، تقوم فى ذهن عمر . كان حميد سراج يقول يومئذ
الامر بسيط .

المقر الواقع فى شارع « باس » مزدحم بالناس . والصمت عميق ، فلو طارت ذبابة لسمع صوت طيرانها . الناس يصفون : انهم رجال من القرى ، فلاحون حملوا الى هذا المكان رائحتهم الحادة القوية ، رائحة الارض المفلوحة والحقول . انهم ينصتون بلا حراك . ان واحدا يتحدث . جلابيبهم السمراء الحشنة تنشر بخارا يكثف به الجو ، ويثقل به هواء المقر الرطب . ان الجلابيب قد امتصت كل المطر الذى انهمر على ظهورهم فى الصباح وهم آتون من قراهم سيرا على الاقدام . وقد تجولوا قليلا فى المدينة قبل ان يتلاقوا فى هذا الاجتماع . ان المتكلم يتكلم فى آخر القاعة . وفى الجو الداكن تتصاعد أنفاس السجائر ، وإلى المسكان يتسلل نور ضعيف من نافذة عالية . انهم يسمعون الكلام واضحا .

« ان العمال الزراعيين أصبحوا لا يستطيعون أن يعيشوا بهذه الاجور الزهيدة التى يتقاضونها . انهم سيتظاهرون بقوة » .

وضرب الخطيب على ذلك أمثلة بأراض يعرفها الفلاحون . « يجب أن نتخلص من هذا البؤس » . ان عباراته الواضحة تدخل الطمأنينة الى النفس : ان كل ما يقوله حقا . ان رجلا يتحدث على هذا النحو ، يثق الناس به . ليس فيما يسوقه من حجج أى شىء من هوى أو غرض .

« العمال الزراعيون هم أولى ضحايا الاستغلال الذى يعمد فى بلادنا فسادا » .

ان لهجته تطلب من كل فرد من الافراد أن يفهم ، فما يظل شىء من الاشياء غامضا . يجب توضيح كل أمر وتبديد كل ابهام . قال الخطيب : ان العمال الزراعيين مقبلون على معارك كبيرة . ان لهجة الخطيب هى لهجة من يخاطب كل فرد من أفراد الجمهور على حدة . فهو يتحدث بالامر الى هذا ، ثم الى ذاك ، ثم الى الثالث ، وهكذا دواليك .

« الاجور لا تزيد على ثمانية او عشرة فرنكات . لا ، هذا مستحيل ،
يجب المبادرة فورا الى تحسين ظروف معيشة العمال الزراعيين .
علينا أن نعمل بقوة وعزم للوصول الى هذا الهدف » .

ان فى أعين الرجل نظرات عميقة .

« ان العمال المتحدين سيعرفون كيف ينتزعون هذا النصر من
المستعمرين ومن الحكومة العامة . وهم مستعدون للنضال » .

فى هذه اللحظة دخل سرب من الاطفال على رأسهم عمر الذى
سرعان ما أحس بيدى رجل تقبضان على كتفيه النحيلتين . والتفت
عمر فرأى فلاحا واقفا وراءه ممسكا به . لم يعد يستطيع أن يتحرك
وكذلك الصبية الآخرون . وعندئذ عدلوا عن التنادى وعن العدو
فى مختلف الجهات . ان هؤلاء الرجال فلاحون ، ولكنهم لطاف رفاق
الحاشية حقا . وراح الصبية يفعلون مثلما يفعلون ، فكلما انقضى
الوقت ازدادوا رصانة وجدا . ان الرجل القابض على عمر يرخى
يديه شيئا بعد شيء دونما شعور . صارت يداه خفيفتين . وما لبث
عمر أن أصبح لا يحس بوجودهما . لقد رفعهما الرجل عن كتفيه .
ان هدوءا كبيرا يشيع فى نفس عمر . أصبح عمر لا يعرف منذ أية
لحظة أخذ ينصت . وانه ليسمع كلام الخطيب ، فكأنما هو يتعرف فيه
ما بنفسه

« يقول المستوطنون . . ان سكان البلاد لا يعملون الا اذا ماتوا
جوعا ، فمتى ملكوا ما يسدون به جوع يوم واحد ، حملهم كسلهم على
ترك العمل . ولكن الحق ان الفلاحين انما يعملون حتى الآن من أجل
هؤلاء المستوطنين . ان هؤلاء المستوطنين يسرقونهم . انهم يسرقون
العمال . ولا يمكن ان تستمر الحياة على هذه الحال . »

قال بينه وبين نفسه : صحيح . وفجأة ارتعش . لقد رأى حميد
سراج . ان حميد سراج هو الذى يتكلم . انه هو . . هو حميد .

هذه الكلمات التى تشرح الواقع ، هذه الكلمات التى تعلن مايعرفه
جميع الناس وما يراه جميع الناس ، غريب حقا أن يوجد بين رجالنا
من يقولها ، غريب ان يوجد بين رجالنا من يقولها على هذا النحو
الهادى الواضح ، من غير أى تردد .

لقد بلغ شقاؤنا من الشدة انه أصبح يعد هو الحياة الطبيعية لشعبنا

لم يكن هناك من يشير الى هذا الشقاء ، من يدل عليه ويرفع صوته في استنكار . أو هذا ما كنا نظنه على الاقل . وها هم اولاء أناس يتحدثون عنه على مسمع منا ، ويضعون عليه الاصبع قائلين : هذه هي العلة . ونحن لايسعنا الا ان نجيب : نعم . هؤلاء رجال اقوياء . انهم علماء بالامور ، وانهم شجعان . انهم يعرفون الحقيقة كما نعرفها نحن . ولكنهم يمتازون علينا بأنهم يستطيعون أن يتكلموا فيها وان يعرضوها كما هي . اذا حاولنا نحن أن نفتح أفواهنا لنحدث عنها ، أرتج علينا وذهلنا عن أنفسنا . لاننا لم نتعلم الكلام بعد . وهذه الحياة هي حياتنا مع ذلك ، نحياها كل يوم من جديد . واذا كنا نحسها احساسا أقوى حين يكون المحراث أو الفأس في أيدينا ، اذا كنا نحسها احساسا أقوى في الثمار التي نقطفها وفي ساق القمح التي نقطعها بالمنجل فاننا حين نلقى رجالا كهذا الرجل يتحدثون اليها عنها بهذا العلم ولا يكلموننا عن أمور بعيدة تربكنا ، نعرف كيف نجيب : نعم هذه هي الحقيقة . ذلك أننا نفهم . ان ما تنطق به أفواههم هو حقا الحياة التي نعيشها . انهم يوحون اليها بالثقة . هؤلاء الرجال الذين نعرف أنفسنا في أقوالهم نستطيع أن نكلمهم وان نمشي وراءهم . نستطيع أن نتقدم معهم بخطوات قوية الى امام .



كانوا حقا يعيشون الحياة التي وصفها حميد سراج . لقد صعد عمر عدة مرات الى بنى بوبلان مع زهور التي كانت أختها متزوجة رجلا من الجبل . ان المزارعين في بنى بوبلان يعيشون في يسر ، كما في منزل قره على . ولا كذلك في الجهة الثانية من سفح الجبل . في ذات يوم استحم عمر مع رفاقه في الحوض القائم على حدود أراضي قره ، حيث ينساب الماء في الخصرة بين اشجار التين والتوت والميس . هناك يبدأ طريق منحدر الى الريف . وقد خطر ببال عمر فجأة ان يسلك هذا الطريق ليرى الى أين يؤدي . وكان يتوقع ان يرى بعد هذه المزارع مزارع اخرى . ولكنه لم يلبث أن سقط الى درب سبدو . ان سفح بنى بوبلان يقع في هذا الموضع . صدق حميد . ان الناس هنا يعيشون في ثقب بالجبل ، رجالا ونساء واطفالا وبهائم . وفوق رعوسهم كانت هنالك مقبرة : فالأحياء يعيشون تحت الاموات .

سلاسل أبنية بعيدة تنتصب وراء فرجة الباب السوداء ، وترسم
على ظلام الليل من جانب . ان وضوحها يخدش الفكر . رأى عمر هذا
المنظر ، فاستيقظ في قلبه شعور بشيء نسيه ، كالآلم الذي يحس المرء
انه ساقط عليه توا ، فلا بد أن يزدحم به قلبه بعد قليل دفعة واحدة .
غير ان ما ينسى لا يكون أبدا رهيبا الى هذه الدرجة ، لا يكون كتلك
اللعنات التي صبتها النساء على رأسه في ذلك المساء . . وفجأة تراءى
لعمر كل ما في حياته من قسوة . لقد قضى عليه ان يحتمل هذه
القسوة الى الابد .

في الخارج ليلة من ليالى آب . الاضواء تغمر قبة السماء من غير
حرارة . ونظرة عمر الى الغرفة الساطعة المظلمة التي يرقد فيها ، ان
عتبتها غارقة في ضوء القمر الذي تصل أشعته الى أرجل النائمين
وتأخذ تلمسها على مهل .

ان عمر يتقلب على فراشه . انه أرق . ثيابه تزعجه . ان الاكال
يستبد بسكان الغرفة جميعا في الليل . فاذا الاظافر تتنقل بالحك
على البطن والاليتين والفخذين مدة طويلة . ان البق يخرج من مخابئه
ويتسلل الى الفراش وما عليه متى خيم الظلام . لقد رشت الجدران

بالكلس . ولكن البق لا يزال يدهم النائمين . كانت عيني تشعل
المصباح عدة مرات أثناء الليل ، فتسحق من هذا البق ما يتيسر لها
سحقه . ان خطوطا سمراء ترى في الجدران عند الصباح من أثر
سحق البق باليد أثناء الليل . عبث . حتى بدون بق يشعر النائمون
بأكال .

لقد نام عمر بقميصه ولباسه حتى لا يضطر الى التعرى على مرأى
من أخته . وكان غطاؤه من جلد قديم . فلما سادت الظلمة رمى عنه
الغطاء ، وخلع ثيابه ، ورقد على البلاط عاريا كل العرى . انه يحس

بطراوة خلال لحظات . وكانت أمه ، فى ذات ليلة من الليالى ، قد أوصت اولادها ان يرش كل منهم فراشه بقليل من الماء ، فما كان من عمر ليلتئذ الا ان أحال فراشه الى بركة من الماء فمرض على اثر ذلك مرضا شديدا ، فأصبح لا يرغب فى تكرار هذا العمل .

ستارة المدخل مزاحة ، والنور يدخل من الباب فيشق فى ظلام الغرفة الكثيف طريقا عميقا مضيئا . ان عمر يتأمل السماء . كانت السماء تستحيل الى تألق غامض تفرق فيه النجوم . كان عمر راقدا قرب أمه . وفى الجهة الاخرى كانت تنام اختاه . انه لايجرؤ ان ينظر الى هناك ، خشية ان تكشف له عيناه اللتان ألفتا الظلام أختيه العاريتين مثله . أخذ بهذه الفكرة لحظة ، ثم تحرك فيه شيء من قلق .

وفجأة هبت على جسمه نسمة من هواء طرى . انه يسمع التنفس العميق المطرد يتردد من حوله . وباغت نفسه بعد النجوم ، فكلما خطت احداها السماء أحس ذلك ابرة فى قلبه . أغمض عينيه حتى لا تراه النجوم



كان الحر الشديد ، الذى يصاحبه الجوع دائما ، يؤرق لياليهم . غير ان الجوع أشد رهبة من الحر . انه مائل لهم دائما . وكأن هذا الجوع فى جسم عمر أشبه بشعلة خفية لا تدرك ، تولد له نوعا من نشوة . لقد خف لحمه فجأة واسرف فى الخفة ، وضعف واسرف فى الضعف ، فصار لا يسمح له ان ينغمس فى كثافة الليل حيث النوم دم وشهوات . نبتة جنورها تتموج بين الارض والسماء تمتص جسده ، فتفرغه كما تفرغ الثمرة من سنفها (١) . اشجار عجيبية كأنها الصواريخ ، تبلغ كمال نموها وتموت فى بضع لحظات ، ولا يبقى ثمة الا تلك النار الصغيرة البعيدة التى يحرق رأسها أرحامه ، بينما هو يهوم ضائعا تائها فى أمواج الليل الساكنة .

وتكلمت عيني فجأة . من تراها تخاطب ؟ من ذا الذى يسمعها ؟ أهى لا تكلم الا نفسها ؟

— ان هذا العمل يهد صدرى هدا . أصبحت لا أطيقه . لقد

(١) السنف : وهاء الثمرة

خارت قواي، وضعفت ساقي . كل ما اكسبه لا يكفى لشراء ما نحتاج اليه من خير ، مع اننى لا ادخر وسعا ، وأعمل ما استطعت الى العمل سبيلا . فيم هذا كله ؟

أدرك عمر ان عيوشة كانت تنصت لكلام امها . لم تنبس اخته بكلمة . وانصت هو أيضا . ان كرها شديدا لا يطاق يمسك به . أين كانت امه ، فى أى ليل كانت ؟ ان عيوشة لم تنم . ولزمت عيني الصمت طويلا .

انها هى التى تحدث هذه القرقة الضعيفة : تمد ساقيها على البلاط أو تضع ذراعيها وراحتيها على الأرض . ان الارق يعذب عيني . كان عمر يرقب فى الظلام أيسر حركة من حركاتها ، ولكنسه يريد ان لا تعلم أنه يقظان . فلما عادت تتكلم كانت دهشته من ذلك كدهشته فى المرة الاولى من أمر لا يتوقعه .

— لن نبقى على هذه الحال يا عيوشة . أحرسى أنت الاولاد ، واغيب أنا . لقد قررت أن أذهب الى عوجة . سأتى بعدد آخر من قطع الحرير . كثير من النساء يذهبن بغير انقطاع . فلماذا لا أذهب أنا أيضا ؟ ان اختى ماما لا تسافر عبثا . ما من أسبوع الا وتسافر مرة على الاقل . اتظنين ان هذه السفرات لا تعود عليها بنفع ؟ أكانت تترك عجوزها وأولادها وتقوم بهذه الرحلات كلها لولا أنها تجنى منها ربحا ؟ لا شك انها تكسب مالا . هذا مؤكد . سأذهب أنا أيضا . وستولين أنت حراسة الاولاد اثناء غيابي .

أجابت عيوشة بصوت ضعيف :

— نعم يا أمى

تقع مدينة عوجة على مسافة تسعين كيلو مترا فى الجهة الثانية من الحدود . فالذين يستطيعون ان يدخلوا منها الى الجزائر بأقمشة مهربة ، يبيعون بضاعتهم هذه فى الجزائر بأسعار عالية ، فيجسسون أرباحا طيبة ، الى أن يقبض عليهم فيدفعوا ثمن مغامراتهم باهظا . غير ان المهريين لا يتوبون عن هواهم ، والحق أن التهريب هوى ، وان يكن بالنسبة الى سكان الحدود موردا من موارد الرزق أيضا ، موردا خطرا ولكنه ضرورى . وأحيانا ما يؤدي الاصطدام برجال الجمر الى كوارث ان كثيرا من الرجال والنساء يتعاطون أعمال التهريب هذه . على أن

حظ النساء المتدثرات بملاءاتهن (الحايك) كان اكبر من حظ الرجال فى اجتياز الحدود دون ان يلاحظهن أحد . وكانت شرطة الحدود لا تطلب اليهن ابراز أية بطاقة . (من ذا الذى رأى امرأة من نساء سكان هذه البلاد تنحنى أمام اجراء من الاجراءات الرسمية ؟) ولكن هل ترى تستطيع أمه أن تفلت من رجال الجمرك ؟ لقد استطاعت أن تجتاز الحدود فى المرة الاولى ، ولكن هل تراها تستطيع ذلك فى هذه المرة أيضا ؟ أن عمر يثور على هذا ويرفضه رفضا قاطعا بكل ماأوتى من قوة . تذهب الى السجن . . هى ؟ مستحيل . . ان المرء يستطيع أن يسرق ، وان عمر ليرى الناس من حوله يسرقون دائما ، وهو لايجد فى اختراق القانون اى منكر ، ولكن عمر يحس بخوف شديد يقشعر له جسمه متى يخطر بباله العقاب الذى يترتب على ذلك . انه يخشى الالم . لقد كان جسمه يحس بالالم حين يتألم غيره ، وذلك بعدوى غريزية . لا ، لن تذهب أمه الى عوجة . ان عمر لا يستطيع التسليم بهذا الامر والاذعان له .

فهل يجب عليه ان ينقل اليها مخاوفه ؟ هل يجب عليه ان يحاول صرفها عن هذا المشروع الذى عقدت عليه النية ؟ انه ليعلم ، وا أسفاه انه سيصمت وأنه سيخفى اضطرابه . وهبه أقصح لها عما بنفسه . فانها لن تزيد على أن تسخر منه وتهزأ به . ذلك امر لاشك فيه . فاذا الح فلا بد انها سوف تقرعه وتؤنبه . انه صبي صغير ، فما ينبغى له أن يقحم نفسه فى هذه الامور ، ان الحياة جد لا يرحم . ثم لقد كان بينه وبينها حواجز أخرى .

قضت عينى تلك الليلة فى اعداد خططها . لسوف تقوم بالتهريب، وقد سبق أن سمعها عمر تبسط مشاريعها للالا . انها من أجل لالا انما تسافر فى هذه المرة

كانت تحاول أن تكافح . انها تجتر أفكارها بغير انقطاع . ماالسييل الى كسب مزيد من المال ؟ كان عمر لا يستطيع ان يصدق أن أمه يمكن أن تقبل السجن بهذه الحفة من أجل أن تزيد دخل الاسرة

ان المبلغ الذى كانت تتقاضاه اجرا على عملها كان من تفاهته يشير الحقن حقا . ولا مخرج من هذا العسر الذى كانوا فيه . انها تخطط سيقار احذية القماش منذ بضعة شهور ، ومع ذلك لم يشبع أفراد

الاسرة مرة طوال هذه المدة . وكان عمر يساعد أمه في عملها . ولكن ذلك كله لم يجدهم شيئا . وقد فكرت عيني ذات مرة ان تباع ماكينتها . ولكن الماكينة كانت ملجأهم الوحيد الذى يحميهم من العوز الكامل . فلم تلبث عيني ان غيرت رأيها وعدلت عن بيع الماكينة . ترى لو باعت عيني ماكينتها أكان يكفى ثمنها لاطعام خمسة أفواه أكثر من مدة قصيرة ؟ فما عسى ان يصيروا اليه اذن بعد ان ينفقوا آخر قرش من ثمن الماكينة ؟ هذا ما تساءلت عنه عيني ، ثم انتهت الى الحفاظ فى كثير من العناية على ماكينتها التى حصلت عليها فى أوائل عهدها بالزواج حين كان يجنى الشهد من زهر البيلسان ! ان هذه الماكينة تذكرها بالايام السعيدة القليلة التى عرفتھا طوال حياتها الزوجية .

لقد بدأت عيني تستغل ماكينتها لإعالة أسرته منذ خمسة عشر عاما، أى قبل وفاة زوجها بمدة طويلة . ظلت تدرز الاحذية للحدائين زمنا طويلا، ثم جاءها عمل من رجل اسباني يقال له جونزاليس، يملك مصنعا لصنع احذية ، وكان لابد لها من قبول هذا العمل ومن الرضا بالاجر القليل الذى تعطاه . . بل ان حظها سعيد ما دامت تجد عملا، ولو ترددت قليلا فى الرضا بهذا الاجر لفر العمل من بين يديها فرارا، فما أكثر اللأى يتمنين ان تزيد حصتهن مما يوزع عليهن منه . لذلك طفقت تخطط سيقان احذية القماش هذه نسيجا أبيض صلبا ، بغير هدنة ولا راحة

لكن عيني كانت قد بدلت عملها عدة مرات عملت مرة في غزل الصوف ، أخذت تصنع العراقي ، ثم راحت تصنع لبادات تلبد باليد . وهى الان تدرز بماكينتها . كانت لها اذن حرف كثيرة . ولكنها لم تستطع يوما أن تجنى من عملها ما يكفى لسد الرمق . والاسرة كلها عالة عليها ، حتى الجدة بعد الان لقد اشدت نحولها حتى صارت عظاما طويلة لا يكاد يكسوها لحم . ان كل ما يصنع فتنة المرأة قد زال عنها منذ مدة طويلة . لقد ذبلت ذبولا تاما . وقسا صوتها وتصلبت نظرتها . ان عمر يصحبها بعد الظهر من ايام السبت الى الاسباني جونزاليس يا لهذا الرجل ما كان أضخم كرشه .. أما خداه فكانا أشبه بالميتين ينتفخ بهما وجهه . انه في يوم السبت يحاسب النساء اللاتي يعملن له ، ويدفع لهن اجورهن . وكانت عيني تلتفت الى ابنها عمر ، بينما الرجل يحسب فتقول له :

- احسب أنت أيضا ، لنرى هل حسابه صحيح ! كان عمر يأتى مع امه خصيصا ليتأكد من ان المبلغ الذى يدفعه الرجل لامه هو المبلغ المستحق لها فعلا . ان امه لا تعرف الحساب ولكن هذا لم يكن هو الغاية الوحيدة من ذهابه مع امه الى الرجل الاسباني . لقد كان عليه ان يحفظ عدد « الدسستات » التى دفع الرجل اجرها ، والمبلغ الذى دفعه ، فان امه تخطئ بين هذه الأرقام خلطا كبيرا ، ولا تفهمها كثيرا

حتى اذا عادا الى البيت ، بدأت عمليات التثبت من صحة الحساب

- وتلك التى صنعتها فى ذلك اليوم ، هل ادخلها فى الحساب ؟ ويأخذ عمر يراجع الحساب كله من أوله الى آخره ليعرف هل ادخلت فيه تلك السيقان التى تذكرها امه . ثم يقول :

— نعم أدخلها .
— وتلك التي حملتها إليه وحدها منذ أربعة أيام ؟
— ألم نضفها منذ لحظة ؟ أنت تعرفين أننا أضفناها ، فهي داخلة
في الحساب

— أردت ان أعرف هل أنت متأكد من ذلك
— متأكد

— مصيبة المصائب ان ننسى شيئاً مما قدمناه له . نحن حتى بدون
هذا النسيان ، لا نتوصل الى تدبير أمورنا
وعلى هذا الحال تنقضي ساعات

وكانت عيني في بعض الاحيان ، قبيل النوم ، أو حتى في صباح
الغد ، بعد أن يكون كل شيء قد حسب حساباً أخيراً ، تعود فتسأل
أينها بينما هم في حديث آخر

— ألا يحتمل ان تكون قد اسقطت من حسابك « الدستات » الأربع
التي أحضرها عامل جونزاليس الى البيت بنفسه ؟ هذه الدستات
الأربع لم أخذها أنا . فلعل الأسبابى نسي ان يدخلها في الحساب

فكان عمر يطمئنها ، ويؤكد لها أنها حسبت مع الدستات الأخرى .
وكان يتيه في آخر الامر ، فيؤثر ان يجيبها بنعم على كل سؤال
تلقيه . هل في وسع أحد ان يجاريها في طريقها هذم في الحساب ؟
وكانت الأم تضع المال الذي جاءت به الى البيت في حضانها على
الفستان المشدود بين ساقها ، (انهم يملكون ما يشترون به خبزاً
في ذلك اليوم) ثم تقول :

— هذا للدقيق ، هل ترون كم سندفع ثمننا للدقيق وحده ؟
ان مريم تحدد الى قطع النقود والاوراق المختلفة ، وتسأل :
— كم ؟

— كل هذا ..

تقول عيني ذلك وتضع كومة من المال على حدة
فتنادى الصغيرة أخاها عمر قائلة :

— انظر .. كل هذا ثمن للدقيق وحده

— طبعاً يا غبية

— كيف يمكن هذا ؟

— هكذا !

— اذن لن يبقى لنا بعد ثمن الدقيق الا قليل ، لن يبقى لنا شيء تقريبا . ذلك أن الكومة الثانية لا تزيد على أن تكون عددا قليلا من قطع النقد

وتقول الام :

— هاتم ترون كم يكلفنا الخبز وحده . فلا تفكروا اذن فيما عدا الخبز .. وان كنتم تمنون انفسكم عبثا .
وتسأل مريم :

— لماذا لا تعملين اكثر مما عملت ، حتى نحصل على كومة كبيرة من المال ؟

— الا ترين يا بنتى اننى لا استطيع ؟

والحق ان عيني كانت تجهد نفسها فى العمل . انها لا تكاد تتوقف عنه لحظة واحدة . كان الاولاد ينعمون فى المساء فينامون ، وتظل هى ساهرة تعمل . حتى اذا استيقظوا فى صباح غد ، وجدوها نائمة كذلك

— نستطيع ان نشترى بعض اللحم يا امى ، هه ؟ عظيم .. كسكى اللحم المسلوق مع المرق . ما رايك ؟
— اسكتوا هذه المجنونة

ان عيني تتأمل ، ساكنة جامدة ، هذا المال الذى هو ثمرة جميع تعبها

وعمر يفكر فى كل ما يمكن ان يأكلوه من طيب الطعام : عجة مصنوعة الدقيق مع بصل وبقدونس مقروم ونشارات سمك ، أو سردين مقلى ، وحتى بصل مقلى

ومريم تعدد ما يمكن اكله مما لم يكونوا يأكلونه ، فلا تسمع الا لمعات « اسكتى اخرسى » التى تقولها لها أمها ، وهى تظن أن أمها صفى الى كلامها

وتخرج عيني فجأة من تفكيرها فتصيح :

— ماذا تقولين ؟ ألم اقتل نفسى قتلا بالعمل ؟ اترين ان هذا غير كاف ؟ من أين آتى بالمال حتى نستطيع ان نأكل هذه الاشياء التى ذكرينها ؟ قولى ، اذا كنت تعلمين ..

وتنفجر مريم باكية .
وتقول عيني وهى تئن :

— يارب ، يارب . أوف أوف . اسكتوها والا صنعت بها ..
غير أن الصغيرة تزداد شهيقا

— أتريدون أن اعمل لصة ؟ أتريدون أن امضى مع الذكور فى
« المدينة الواطئة » أهو ذنبى اننا لا نستطيع شراء شئ آخر ؟
ويلوح فى الام فجأة ان قدرتها على احتمال التعب قد نفدت

لم يكن بالمدينة عمل كثير . الفعلة وعمال النول وصناع البوابيج
يسجلون فى قوائم العاطلين . ولكن لا يتقاضى منهم شيئا بطبيعة
الحال الا أولئك الذين يذهبون الى ورش العاطلين التى تنشأ لتعمل
بضعة شهور . والمسجلون يقبلون فى هذه الورش اسبوعين او ثلاثة
ثم يخلون المجال لغيرهم . والقوائم طويلة . وكثيرون ينتظرون دورهم
والناس جميعا جوعا .

ان عمال النول ينقطعون عن أى عمل خلال الاسابيع الاخيرة من
الربيع وخلال الصيف كله ، أى خلال نصف السنة تقريبا . لا عمل
لهم طوال هذه المدة . وكذلك صناع البوابيج . ذلك ان هؤلاء جميعا
انما ينتجون لسكان القرى . وسكان القرى لا يشتررون الا حين
يفرغون من الحصاد . وهكذا فان أصحاب الحرف من أهل المدينة
يقضون نصف السنة فى محاولة تسجيل اسمائهم فى ورش العاطلين
ولما كان عدد منهم يتعاطون الموسيقى ايضا ، فقد كان هؤلاء يعزفون
فى الأعراس وفى حفلات الختان وفى المقاهى خلال شهر رمضان .
غير أن ذلك لا يمنع ان يظل ابناؤهم جوعا . فان الليالى الطويلة التى
يقضونها ساهرين يعزفون ، لاتدر عليهم شيئا يذكر . وكانت نساؤهم
تعمل ايضا . ولكن عمل الرجال والنساء جميعا لم يكن ليدبر الأمور .
وما ذلك لان الجهد الذى يبذلونه قليل فلو كان الربح على قدر
العناء لاصبحوا جميعا أغنياء

وكان بينهم مع ذلك من يشرب الخمر بالقليل من المال الذى يقع
بين يديه ، بل ان بعضهم ليسرف فى الشراب احيانا ، فيكون ذلك
سببا فى استياء الحى كله منه ، وفى احتقاره له . كذلك كان محمد

شراك مثلاً : كان محمد شراك ، وهو أحسن حائك واشهر رياضى فى المدينة يبلغ من فرط الشراب فى ايام الجمعة والاعياد انه يزعم المعجيين به ، ويأخذ يصوت كأن به مسا . كان الاطفال يتجمعون وراءه أسراباً هائجة وقحة ، يأخذون يرمونه بالحجارة وهم يصيحون صيحات مجنونة :

— ديدو بوراشو ، ديدو بوراشو
— اتظنوننى سكران يا أولاد الحرام ؟

كان الرجل يقف ويرمى الاطفال بوابل من شتائمهم . فاذا هم يولون هاربين دون أن يكفوا عن زناطهم وعياطهم

ويظل شراك واقفا لا يتحرك . انه يترنج على ساقيه ، ويلوح لهم مهددا متوعدا بحركة بذيئة . ثم يهمهم همهمة رضا وارتياح ، ويعود بعد ذلك يصرخ ساخطا مغتاظا وحده :

— حقيرون .. انكم لاتعرفون ما بقلبي .. ولا تعرفون اذن ما يحملنى على السكر .. نهايته .. ولسوف أمعن فى الشراب ، مادمت لاسطيع أن اعمل شيئا . وليحدث ما يحدث !

وينتهز سى صلاح هذه الفرصة ، وهو رجل تقى ، شديد العناية بلحيته ، فيقترب منه ويأخذ يعظه :

— اسمع يا محمد .. كيف تجرؤ على أن تسلك هذا المسلك ؟ هل يجوز لمسلم مؤمن أن يفعل هذا الذى تفعله أنت الآن ؟ انظر .. انظر فى أية حالة مزرية تضع نفسك امام اعين جميع سكان الحى الذين يحبونك ويقدرونك تقديرا عظيما .. ولماذا هذا كله ؟ هل تعرف ، انت على الاقل ، لماذا تسلك هذا المسلك ؟ اجبنى .. اجب .. ايها التعس !

ولكن محمد الذى بلغ به السكر كل مبلغ لا ينتبه الى أية وصية من وصايا الشيخ الذى راح يعظه وهو يلمس لحيته الكبيرة . وها هو ذا يضحك ويقول مستهزئا :

— حياتى تنقضى بلا جدوى . ولن آسف عليها . اما المال فاليك هو .. خذ ما شئت منه

قال محمد ذلك ونثر على ارض الشارع قبضة من قطع النقود بحركة مفاجئة . فسرعان ما انقض عليها الاطفال يجمعونها

وان احمد دزيرى ، والد عمر ، الذى كان اثناء حياته نجارا ممتازا ، كان يسرف فى الشراب ايضا . انه هو الذى صنع اكثر نجارات البيوت الجميلة فى زمانه . ولكنه اخذ بعد ذلك يدمن الشراب ويكثر من السكر شيئا فشيئا . ومرض فى ذات يوم وبقي راقدا فى فراشه بضعة اشهر ، حتى مات .

ولقد مات منذ مدة طويلة ، فليس يحتفظ ابنه عمر بأى ذكرى عنه . حتى لكأن الصبى قد نشأ بلا أب ، فانه لم يكده يعرفه . ولقد قيل ان الرجل أصيب بمرض فى صدره لم يمكن أن يشفى منه

وبقيت عيني أرملة تعيل أربعة أطفال : بنتين هما عيوشة ومريم وابنين هما جلالى وعمر . وما ان انقضت سنتان على موت الاب حتى لحق به جلالى وهو فى الثامنة من عمره ، بعد أن أصيب بذلك المرض نفسه : مرض الصدر

الليل الوعر الواضح يتلألا على هون . ان جميع الليالى فى هذه الفترة لها هذا الصفاء القاسى نفسه . النوم يستولى على عمر . ويفتح له نخرويا كبيرا فى يياض الليل العميق ، ولكنه لا يريجه . ان شيئا ما يتحرك فى كل مكان حول عمر شاقا اليه طريقا ...

كان يخيّل الى عمر انه لم ينقطع عن الكلام الى هذه الدقيقة لقد تهدم قاع حلقه ، حتى لكأنه قشر قشرا . وما هى فى الواقع إلا نضع كلمات ، كلمات عريضة لم تفهم ، يرددها هى نفسها ، ويصر اصرارا عنيدا على اجترارها الى غير نهاية . انها تجتاز فكره كاعصار . طوال نومه ، بينما هو ماض قدما فى عالم مهذوم الاسوار ، كان يطلق نداءات كبيرة يخيّل اليه أن شخصا آخر يرددها اليه على الفور بلا رحمة . وأنه لمستعد فى بعض اللحظات أن يحلف أن كلماته كانت كلمات شخص آخر لا يزيد هو على أن يرددها . وها هو ذا ينتقل على حين غرة الى وسط شوارع كبيرة تسطع سطوعا أسود . ان رجالا متنقلين ، متلبدين فى زوايا الشوارع ، يهجمون عليه ، ويتمسكون بتلابيبه عند كل خطوة بخطوها . وهذه صيحات قريبة ، ولكنها لا تدرك ، تنطلق فى الجو . . ان فضاوات فارغة تتعاقب ويتلاحق بعضها وراء بعض . وأحس عمر أنه قد سلخ من الداخل سلخا كاملا وتفتق . لم يبق فيه الا اصرار عنيد عنيف على التمسك بأهداب الحياة . . يريد أن يظل حيا رغم المعارك القاتلة التى يخوضها ، يريد أن يظل حيا

هذا الذعر ، كان عمر يراه ، فهو الان يترجع فى نفسه . انه هناك ، هذا الذعر ، جالس على فراشه ، يطوى قدميه تحته . قال عمر لنفسه :

« هو خوف جدتى ما فى ذلك ريب » كان يفهم من بعيد ان

جدته خائفة ، خائفة من عزلتها ، من وجودها في المطبخ وحيدة مع دائها . كانت لا تكف عن التوسل والتضرع الى ساعة متأخرة من الليل ، بينما يكون جميع من في المنزل قد غرقوا في سبات عميق . وكانت تتوقف عن التضرع خلال بضع دقائق ربما لتعرف هل يستجيب لندائها أحد . أتراها كانت تتوقف أيضا بسبب الخوف ؟ لقد أيقظت نداءاتها عمر من نومه . ما من أحد يجيبها ، ان البكم يخلق البيت العتيق خنقا . تخيل عمر الظلمة التي تخيم في كل مكان ، مستندة الى باب الغرفة ، مهددة عدوة .. ان هذا الشيء الضخم الذي لا يمكن أن يقول المرء ما اسمه يتربص في انقضاء . هذا صوت الجدة يعود الى الكلام في هدوء ، من بعيد . انها تثرثر تخلصا من الكلال ، لا ذلك الكلال الجميل ، كلال الاجسام المقوية ، بل كلال الشيخوخة . ان خواطرها التعيسة تشق لنفسها طريقا في خلال الخوف ، والمرض ، والشيخوخة خاصة

الجميع في غرفة عيني نيام . انفاسهم ذات الايقاعات المختلفة تتصالب في الجو الكثيف . ومن حين الى حين يتنهّد أحد النائمين أثناء نومه . انها عيني

وهذه شكاة تصل من قاع الظلمات . ان الجدة تنتحب :

— عيني ، عيني ..

ان المرء يحس من هذا الصوت ان العجوز فاقدة قواها

— عيني . أتدعيني وحدي ، يابنيتي ؟ ماذا صنعت من ذنب ؟

لماذا يا عيني ؟ لماذا ؟

ان الصوت يتلمس طريقه وكأنه يريد أن يختطف شيئا لا يستطيع بلوغه . ما من أحد في الغرفة يتحرك . انهم جميعا غارقون في الخدر الذي ينصب على الاشقياء انصبابه على فرائس حية ، بلا هوادة ، ليصير في آخر الامر الى اختلاط لانهاية له . ان هذا القلق النهم الذي ينهمر من الجدة على قلب الفتى يبني حولهم قلعة بلا بواقد ، عالما مغلقا اغلاقا لا شفقة فيه ولا رحمة .

ان هم يعرف مسبقا ما سيحدث في الغد .

كان الطعام يحمل الى الجدة في تلك الطاسة الحديدية التي كان دهانها المنشق في عدة مواضع يرسم نجوما كبيرة سوداء . كانت

عيني تضع الطاسة بين قدمي أمها ، وفيها طعام اليوم ، دون أن تكون قد نظفتها . لقد تشكلت في الطاسة طبقة من الدهن تلتصق بجدرانها كأنها قشرة .

— لماذا صحت ذلك الصباح كله أثناء الليل ؟ أحرام أن يهدأ الرب معك دقيقة واحدة ؟ أنت مجنونة !

هذا ما كانت تصبه عيني على رأس أمها .
وكانت الجدة تنتظر أن تبتعد ابنتها عنها .

إنها تتقلص على نفسها ما دامت ابنتها أمامها . تخاف أن تنهال عليها اللطمات ، خوف طفل أو كلب صغير . إنها مطوية طيا ، كأن ظهرها محطوم ، وقد وضعت رأسها على ركبتيها ، وأخذت تطرف بعينيها من ناحية عيني دون أن تنهض رأسها . كان عمر جالساً على الأرض أمام قدميها !

— هيه .. ألا ترين أنني آتية بطعامك ؟ أم إن ما آتيك به لا يرضيك ..

هكذا كانت عيني تصرخ في أذنها كأنه صوت الرعد ، وهي تدفع إلى أمها بالطاسة .

ولكن العجوز لا تتحرك . فكانت عيني تتناول الطاسة ، وتقبض على رأس الجدة ، ثم تدسها تحت أنفها . فتقول الجدة :

— نعم يا بنيتي . رأيت . لماذا تعامليني هذه المعاملة ؟
فتقول عيني ، وهي تهزها دون مراعاة :
خذي كلي .

وتضيف إلى ذلك مدممة بين أسنانها :
« ليتة سم »

فكانت الجدة تقوم بحركات مضطربة دون أن تستطيع كبح نفسها ، فتتناول الطاسة بيدها التي ترتجف ارتجافاً مروعا ، وتضعها على الأرض تحت الكرسي . وعندئذ تسحب عيني يدها التي تسند وجه العجوز ، فيعود الوجه يسقط على العظمتين الكبيرتين ، عظمتي الركبتين . لقد أصبحت العجوز عاجزة من ضعفها عن نصب جذعها . لقد تكسرت . لقد تحطمت تحطماً لا براء منه

وتمضى عيني وهى تدمدم .

فاذا تأكدت العجوز أن ابنتها مضت ، حاولت أن تنهض رأسها ، وأخذت تنظر بعينها الزرقاء الى عمر . كان لا يخفى على عمر أنها لا تكاد تدرك ما يقع لها . لقد أصبحت من الضعف بحيث لا تعرف كيف تحمى نفسها من عنف عيني . وفي نظرتها الفارقة التائهة كان يرتعش ذلك الشقاء الهائل ، شقاء بهيمة تشارف الموت .

وها هو ذا رأسها يسقط مرة أخرى . على أن ضياء نحيلًا يلتصق في حدقتيها اللتين يفشاهما الضباب ، ضياء نحيلًا كأنه شرارة سريعة . لقد عرفت أنه عمر

تلك فرحتها بشعورها أنه الى جانبها . انها فرحة تنبع من اعماق عينيها وتتقدم نحوه مترنحة مهتزة .
— آه .. هذا أنت يا عمر ؟ لم يبق لى غيرك

كانت تنطق بهذه الكلمات وهى شبه نائمة . لقد أصبحت الجدة منذ مدة لا تنتبه الى شيء ، الا حين يحمل اليها الطعام ، فهى تضطرب عندئذ بعض الاضطراب ، ثم تدور برأسها ، وتمد ذراعها ، وتأخذ كل جرايتها من الاناء الموضوع بين قدميها . كانت ، بأصابعها التى تتلمس الاشياء تلمس الأعمى ، تنقل ما تستطيع نقله من الاناء الى فمها الذى ينفتح من جانب ويأخذ ينفتل وينعقف . انها تأكل وهى تئن . وكانت ثيابها ملطخة ببقعة كبيرة من الدهن ، فى الموضع الذى يستند اليه فمها . وكان فتات الطعام الذى يعجز فمها عن الامساك به ينتشر عليها فى كل صوب .

وكان عمر وعيوشة يدمدمان دائما حين كانت عيني تزجر الجدة .
— لماذا تسيئين معاملتها الى هذه الدرجة ؟

فكانت الام تنظر اليهما وتصيح متعجبة :
— أنا ؟ أنا أسىء معاملة أمى ؟ متى أسأت معاملتها ؟

فكان الطفلان يحتران ماذا يقولان ، ثم يطرقان برأسيهما ، وهما يرددان : متى ؟ متى ؟

وتقول الام :

— اسمعوا .. لقد عملت حتى الآن غاية استطاعتي . انكم ترون ذلك فى وجهى وتروونه فى جسمى ، وأنتم ترون كذلك أن النتيجة

اخيرا صفر . لا شيء الا مزيد من التعب ، والا مزيد من العجز عن العمل . وبعد أن يعمل الانسان طوال حياته ، لا يبقى في النهاية الا أن يعيش في مأوى للعجزة او أن يتسول . فلماذا جاء الموت عندئذ كان ذلك خيرا . ان الموت هو لنا غطاء من ذهب . أما اذا لم يجر الموت ، أما اذا كان الموت لا يريدنا ، وظللنا أحياء دون أن نستطيع القيام بعمل من الاعمال ، فتلك كارثة . وفي مثل هذه الحالة اذا لم يأت الموت إلينا ، فيجب علينا أن نذهب إليه ، بل يجب علينا أن نشتره بالمال اذا استطعنا ذلك . اننا نكون قد عشنا واكتفينا من العيش ، نكون قد عرفنا أنواع البؤس والشقاء ، ولم يبق في هذه الحياة الدنيا ما يحملنا على التمسك بها . لن نأسف قلوبنا عندئذ على ضياع شيء ، لن نحزن عندئذ على ضياع شيء حين يصبح أحدنا عاجزا عن العمل ، فانه يستطيع أن يقول انه قد مات وانتهى الامر . وفي هذه الحالة ينبغي أن يأخذنا الموت بأقصى سرعة . لأننا نكون قد عشنا أكثر مما يجب أن نعيش . فمتى تم هذا جرت الامور في مجراها ، وعادت الى نصابها .

لم يفهم الاولاد .

فأضافت عيني تقول في حرارة وحماسة :

— ماذا ؟

فاجابت ابنتها الكبرى :

— تقولين ... أن الانسان يظل يعمل ، حتى اذا أصبح لا يقوى على العمل ، انتهت حياته .. قد يكون هذا خيرا ، ولكن في بعض الاحيان قد لا ...

— قد لا يكون خيرا ؟ كيف لا يكون خيرا ؟ الانسان الذي أصبح عبئا من الاعباء ، الذي يأكل على حساب الآخرين ، الذي يحتاج الى من يخلع له ثيابه ... كيف لا يكون موته خيرا وخاصة حين يكون الآخرون فقراء ؟ ...

كان الاطفال ينظرون الى أمهم جميعا ، ثم يلتفتون بأبصارهم الى باب الغرفة ، الى ناحية المطبخ . وهمت عيوشة بأن تحرك يدها كأنها تريد أن تمنع أمها من الكلام . ترى ماذا يحدث لو وصل هذا الكلام الى مسامع الجدة ؟ كان الاطفال واثقين من أنه يكفي أن تلفظ هذه

الكلمات أمام الجدة حتى تقتلها حتما
والتفتت عيني الى ناحية المطبخ هي أيضا
قال عمر بينه وبين نفسه : متى أصبح أنسان عبثا ..

وكان عمر يساعد جدته في كثير من الاحيان . ومعنى ذلك انه كان
يساعدها على أن تعيش . انه لم يشعر في يوم من الايام بأنها عبء .
رب امرئ يطعم أسرة بكاملها ثم يكون عبثا . هل الطفل عبء ؟ اننى
لا أستطيع أن أفهم هذه الامور !

وكانت الجدة في بعض الايام لا تشرع في تناول طعامها ، بل تترك
ذراعها متدلية فوق الطاسة ، وتنهض رأسها خلال لحظة قصيرة ،
وتنظر حولها هنا وهناك ، وتهز يديها الحانقتين فوق البلاط العارى ،
وتأخذ تن مدتة طويلة

نكأنت عيني تقول لأولادها :
- أسمعون ؟

فيظل الاولاد في الغرفة ، تاركين جدتهم في وحدة المطبخ .
- انها متى أحتاجت الى شئ تدعونى أنا .
قالت عيني ذلك ، ثم أشارت الى عمر :

- اذهب اليها واعرف ماذا تريد . ولكن لا تبق هناك مدة طويلة

كانت الجدة تمضع جملا مبهمه غير متميزة ، وهى لا تزال تن .
انها تشتكى وتتوجع . وخيل الى عمر انها تريد من خلال عباراتها
المشوشة أن تذكر أنها مهملة . كانت تقول ان كلابا تأتي اليها أثناء
الليل ، وتظل تحوم حولها ، وانهم لا يصدقون كلامها مع أنه حق .
ان هذه الكلاب تنهش ساقها متى خيم الظلام فى البيت .

ان عيني التى سبق أن سمعت منها هذه القصة الف مرة ومرة ،
كانت تجيبها بأن ذلك أضغاث أحلام ، وكانت تتهمها أحيانا بأنها
تكذب . كانت تعتقد ان العجوز تريد بذلك ان تلفت الى نفسها انظار
السكان ، وان تستدر شفقتهم .
وكانت تختم كلامها لها بقولها :

- هذه خيالات مجنونة ولن تقنعى أحدا بصدق خرافاتك هذه .

ولكن عمر فاجأ كلبا من الكلاب ذات مساء يصعد نحو الجدة .
لاشك ان رائحة الطعام الذى فى الطاسة هى التى تجذبه الى هناك . ان

الجدة عاجزة عن منافسته على الطعام ، وعاجزة كذلك عن طرده . وبدا الحيوان للصبى ضخما ضخامة هائلة فى ضوء بقية من شمعة كانت مثبتة على الارض تنشر نورا مهتزا داميا . استطاع عمر مع ذلك أن يسيطر على خوفه فنهر الكلب وطرده .

ومنذ ذلك الحين ادركوا أن رائحة تفسخ قوية لا يعرف مصدرها ولكنها تدرك من بعيد لشدة حاسة الشم عند الكلاب هى التى كانت تجذب الكلاب . ولما أصبحت هذه الرائحة قوية تركم الأنوف فهموا أنها صادرة عن الجدة نفسها . فقررت عيني أن ترفع عنها الاغطية لئلى تلفع ساقها وقدميها

كانت ساقا العجوز المجمدتان اللتان لا تتحركان قد انتفختا انتفاخا شديدا ، وأخذ يخرج منهما نوع من سائل يشبه الماء . وكانت الخرق التى تلفهما لا تبدل ، فلما نزعتهما عيني هذه الخرق ، رأت مع أولادها دودا كثيرا كأنه النمل يقرقر فى اللحم الابيض الرخو .



عالم الليل ، هذا العالم الصارم الخانق ، تنهدم فى هذه اللحظة جدرانها : ان النهار يطلع

ونام عمر شيئا فشيئا تهدده نسمة الجوع الحارة الخفيفة . لقد أدرك فى باطن شعوره ان النهار يقترب ، فارتاح الى ذلك وسرى عنه . ان جسمه ليسترخى هادئا مطمئنا . هذه لحظة الخلاص . انه الان يستسلم للنوم . ليس عليه الآن الا أن يغوص فى النوم ، ليس عليه الا أن ينام ، أن ينام ، أن ينام ..

مضى يوم . ثم ثان . ثم ثالث . البؤس يجعل الناس في دار سبيطار حزاني . وسكان غرفة عيني لا يزالون كما كانوا دائما ، مع زيادة قليلة في الفقر . انتصاب الاطفال أصبح أضعف وأوهن . الوجوه في البيت تتحفر وتزداد سمرة . الاعين لاتزال متسعة متمددة فيها التماع حمى . ومع ذلك كان عمر يصادف في المدينة اناسا يتسممون ، وتلوح فيهم مظاهر الصحة والشبع والاكتظاظ . ان عمر يلاحظ هؤلاء الناس مستغربا . انهم فرحون بينما الناس يعيشون في شقاء وبؤس وعوز . لاشك أنهم يتبادلون فيما بينهم نظرات سرية حين لا يراقبهم أحد ..

لقد ازداد الكلام الان . ان البننتين تعملان منذ شهرين في مصنع للسجاد . أصبحت عيوشة تحمل الى البيت . أجر الاسبوع ، وكذلك مريم ، غير أن أجر مريم أقل من أجر عيوشة ، لانها أصغر منها سنا . كانت البنتان تضعان المال الذي تجنيان به في يد الام . وكانتا تقترحان عليها ما يمكن شراؤه من أشياء . أصبح من الممكن شراء زيادة قليلة من الدقيق قطعا . وكان عمر يصفى الى كلامهن منصتا ، ويقول بينه وبين نفسه : ليتنا نستطيع أن نحصل على مزيد من الخبز ، على خبر كثير .

وأصبحت البنتان تشتهيان كل شيء ، ما دامتا تجنيان بعض المال . ربما استطعنا أن نشترى قليلا من اللحم من حين الى حين . ألبس كذلك يا أمي ؟ مرة في الاسبوع على الاقل . ربما نستطيع أن نشترى بيضا . أنه أرخص ثمنا من اللحم . نصنع عجة بالحمص . والفاصوليا أرخص من البيض أيضا . وشيئا من الرز . ما رأيكم أنتم ؟ بهذا المال الذي معنا ... »

كانتا تتكلمان دون أن ينضب لكلامهما معين . وكانت عيني تصغى اليهما ، وتدع لهما أن تتحدثا ما شاء لهما .

هواهما . انهما تتدفقان في قول كل ما تريدان قوله . وأخيرا تقطع
الأم هذه الثروة كلها في حزم . صحيح انهما تحملان الى البيت بعض
المال . ولكن هذا امر لا يحسب حسابه .

ها هما تسألان :

— ما رأيكم انتم ؟

فتقول عيني :

— ان الأم هي التي لها القول الفصل ، انيس كذلك؟ الأم هي التي
تتكلم . وانها لتقول لكم : ان صنع أربعة أرغفة في اليوم يعنى ان علينا
أن نشتري ثلاثة كيلو من الدقيق كل يوم . طيب . معنى هذا ان
علينا ان نشتري الدقيق أولا وقبل كل شيء .

وتأخذ عيني تعد المبلغ . ان عمر موافق على رأى امه . الخبز قبل
كل شيء . ويجب الحصول على أكبر مقدار ممكن منه . ان أحلامه
لا تذهب الى أبعد من هذا المدى .

وتضيق اختاه ذرعا ويفرغ صبرهما فتقولان أخيرا :

— ما أجمل الحياة التي كان في وسعنا أن نحياها لو لم يكن علينا
أن نشتري هذا المقدار كله من الخبز !

انهما لا تفكران الا في اللحم ، والبيض ، والرز . أما قليل من الخضرة
المسلوقة بالماء ، وأما طبق من اليخنة المتبلة ، فذلك لا يعنيهما . ان
عيني وعمر يريان أن قليلا من الحساء لتبليغ الخبز كاف . فهناك
أجرة البيت وثمان النور ، لابد من دفعهما : ستون فرنكا في الشهر

كانا عائدتين في ذلك اليوم الى البيت . عمر يحمل على ذراعه قفة
مملوءة بالحشائش والخضر المتنوعة لها من أوضة السوق ، وعيني
تحمل قادوسا طافحا بالماء يشد ذراعيها الى أسفل ، من فرط ثقله ،
وتسير وراء ابنتها متدثرة بحايكها الابيض الذي كانت حواشيه تزداد
تفتقا يوما بعد يوم . عمر يجيء بالطعام ، وأمه تجيء بالماء من ائعين
للشرب . ذلك لأن البئر في البيت قريبة من المراحيض كل القرب ،
يتسرب منها إليها شيء ، فعيني لا تحب ان تشرب من ماء هذه
البئر . فلما وصلت عيني الى الباب وضعت القادوس على الارض
في ثقل وعناء ، ونادت ابنتها بصوت مهتاج . لقد أصبحت عاجزة عن
التقدم خطوة واحدة أخرى . فهرعت عيوشة ، وهي تطلق صيحة

فرحة من داخل البيت . فاغتاضت عيني وقد أخذ منها التعب كل مأخذ . ان مزاجها الآن لا يسمح لها باحتمال شيء من عبث الاطفال . وكانت عاجزة عن الكلام من فرط اللهاث

أما عمر فكان يشعر بموت في نفسه من طول مانبش اكوام الفضلات في السوق المسقوفة . كان يذهب الى السوق بحثا عن خضر يمكن الانتفاع بها ، فاذا عثر على شيء منها ، أخذ يلتقطه ويدسه في قمطه ، وكان يعود من هذه الجولة وقد امتلأ قلبه حقدا وضيفينة . لقد كان عليه أن يقوم بهذه المهمة كل يوم في الساعة الحادية عشرة عند خروجه من المدرسة

وحين سمع فجأة صوت أخته يرن فرحا ، اشتعل قلبه غيظا . هو أيضا لم يطق المزاج . وكان غضبه ينفجر شتائم . ولكن سرعان ما قالت لهما عيوشة في قوة وصرامة :
— صه !

وأشارت اليهما بحركات عريضة من ذراعيها أن يدخلن بسرعة . ثم مدت أذنيها الى ناحية فناء البيت ، كأنها هي تخشى أن يسمع كلامها أحد . ان الفتاة محتاجة احتياجا شديدا . واستغربا هذه الاحوال العجيبة واحتارا في تفسيرها . صاحت عيني تقول :

— ماذا ؟ انطقي ؟ قولي ما تريدين أن تقولي ، ثم اهدئي فدمدمت عيوشة :

— لا يا أمي . يجب أن لا يعلم الجيران بالأمر . . أخاف من أعينهم ! فقالت عيني تأمرها :

— خذي القادوس ، ولنصعد الى الفرفة

لقد ضعف صوت عيني ، وأصبح مترددا . انها توجس شرا . كثيرا ما كان توجس الشقاء هذا يلم بها ويفرق قلبها . فكانت تهبط في مثل هذه الاحوال من أقصى درجات التنبه الى أعماق درجات الوهن والخور قالت مدممة بين أسنانها :

— ما نحن في حاجة الى مزيد . لقد أجزل الله لنا العطاء ، وأنعم علينا بجميع الخيرات

كانت عيني كسائر النساء ، اذا قالت الخيرات عنت المصائب .
— حسبنا ما عندنا منها ، لقد أصبحنا لا نعرف أين نضعها . لقد

أذننا العين الحسود بما فيه الكفاية وأكثر .. هه .. هه ..
فأجابتها عيوشة قائلة :

— صحيح يا ما . ان الانسان لا يستطيع أن يفعل في هذا البيت شيئاً دون أن تتجسس عليه ثلاثمائة عين
قالت عيني تنهر ابنها :

— تقدم ، أنت . مالك مسمرا هكذا كالأبله ؟

فتبعهما عمر في طواعية . وجرت عيوشة تعود خفيفة بخطوات، صغيرة رغم ثقل القادوس المألان . كانت تحمل القادوس أمامها بكلتا اليدين . وتحرص أشد الحرص على أن لا تتكسب منه قطرة واحدة . وكانت فيما هي فيه من نفاذ الصبر تحث أمها على الإسراع . ان رنة من الرضا والسرور تشيع في صوتها ، وهي ما تنفك تعجز عن إخفاء هذا السرور ، رغم كل ما تبذله من جهد . قالت الام لنفسها : ربما لم يقع شيء رهيب

وتوسلت اليها عيوشة وهي تجتاز الفناء مسرعة :

— أسرعى ياما .

وتلبث عمر قليلا ، وسأل أمه :

— ما هي العين ياما ؟

— شيطان يأخذك .

وقالت عيوشة :

— سترين ياما .

كانت قد وضعت القادوس في الغرفة وقفلت راجعة

— سترين ، ستدهشين ، ستدهشين كثيرا

أصبحت أعينهم بعد الضوء الساطع في فناء البيت ، لا تميز شيئاً في الظلام الذي يغرق الغرفة . لكنهم غطسوا الآن في ماء مظلم مريح . انهم لا يزالون مبهورين من سطوع النور في الخارج

ونادى صوت من داخل . انها مريم التي تراهم ولا يرونها

— ياما ، ياما ، تعالى شوفي

ان تلك النبرة نفسها تشيع في صوتها ، نبرة الفرح المكظوم

سألت عيني :

— ماذا ؟ ماذا يوجد ؟ ما الذي جرى في بيتي ؟ اننى لم اخرج الا

منذ لحظة ، اننى لم اغب الا مدة الذهاب الى العين والاياب فورا ،
فمالي ارى كل شيء قد اضطرب وانقلب . اكاد انكر كما ولا اعرفكما .
ماذا حدث ؟ قولا ؟

قالت ذلك بصوتها الحاد المنكر المعهود
قالت لها بنتاها :

— تعالى ، تعالى انظري بعينيك .
ان عيوشة لا تفكر الآن في كبت فرحها
فقالت لها امها :

— في أى جهة أنت ؟
واستمرت مريم تنادى :
— ياما ، ياما .

— لاشك ان شيئا قد وقع . لقد جنت بنتاي .
قالت عيني ذلك ، ثم صرخت :
— ماذا يوجد ؟ هل تنويان أن تتكلما ام لا ؟

وعادت الصغيرة مريم تنق :
— ياما ، ياما .
فقالت الأم :

— غبية ، بلهاء . . . مالها تصيح هذا الصباح : ياما ، ياما ؟
ان الضحك يصعد الى الصغيرة بلا نهاية . وراحت تردد كأنها
الصدى :

— ياما ، ياما .
فجاءت صرخة من الطرف الآخر من الغرفة تقول :
— ماذا ؟

ورفع عمر صوته قائلا :
— انها تطلب الينا أن نسرع فننتظر . فلنذهب اليها لنر
ما عندها .
— اخرس أنت .

هكذا قالت له أمه مهددة .
كانت عيوشة ترقص . انها تركض من اول الغرفة الى آخرها ،
ملوحة بيديها ، منادية امها بعبارات رقيقة . ثم دارت حول نفسها

على قدم واحدة ، وظلت ترقص .
فلما ألفت أعينهم عتمة الغرفة ، رأوا مريم جالسة قرب سلة من
الخيزران في مثل حجمها ، وقد ادخلت ذراعها في عروة السلة كما
يمسك المرء بذراع صديق . ان هذه السلة ذات الكرش الضخم
تبدو مترعة . لم ترعيني في حياتها سلالا كهذه السلة . من أين تراها
جاءت ؟ من أتى بها ؟ وما الذى فيها ؟
انفجرت عيوشة تقول وهى تترجرج :
- بطاطس . بطاطس ياما . بطاطس .

وتحولت كلماتها الى غناء لا ينفك يتسع حتى نكأنه غناء مجنون .
ونظر بعضهم الى بعض مستطعين ، وأخذت الأجوبة تتوالى .
- بطاطس .

- وفي السلة أيضا خرشوف .
- وكذلك فول .

- وطماطم .
- كل هذا .

- وفيها لحم ياما . لحم . لحم . انظري ياما . صرة كبيرة .
- اللحم أيضا ؟

البنتان تدوران وهما تغنيان ، وتتجولان في الغرفة ذهابا وإيابا :
بطاطس . خرشوف . لحم . لحم . لقد ذهبت السعادة بعقليهما .

وكانت الأم وحدها محافظة على هدوئها . بل كانت تبدو طائشة
اللب من فرط الدهشة . ان الاولاد لا يعنيه المصدّر الذى جاء منه
هذا الخير كله ، بطبيعة الحال . حسبهم ان هذه الأشياء كلها قد
أصبحت فى بيتهم ، فهى لهم . أما عيني فقد ظلت خرساء لا تنطق
بخوف .

فعلها كانت تتساءل من أين هبط عليهم كل هذا . ولاحظت بنتها
أنها سادرة تفكر . ولكنهما لم تتعبا من الصراخ والغناء والرقص .
حتى لقد أخذتا تتدحرجان على الأرض . وأخيرا هدأتا .

فتمسكت الأم ببنتها الكبرى وأجلستها أمامها :
- أحكى لى الآن كل شىء . من أين جئت بهذه الخضر وهذه
اللحم . من أين جئت بهذه السلة كلها ؟

وتلاحق الاستجواب مده طويلة .
سؤال فجواب فسؤال فجواب . وكانت تقطع الحديث صيحة
دهشة لا تنقطع : صحيح ؟ انظري . وما كان أكثر صرخات السرور
التي تشتمل على شيء من الشعور بالخجل ازاء هدية تبلغ هذا المبلغ
من الروعة والكرم . وطفقت عيني نفسها تطرف بعينيها وتحرك
يديها كما تفعل ابنتها

وكانت من حين الى حين تطلق صيحات تعبر عن الريبة : ها هاى ؟
أن الام والبنت تتبادلان هذا الصوت : ها هاى
الام تقول :
— ها هاى

فتقول البنت
— ها هاى
وسألت الام ابنتها :
هكذا ؟
— فأجابت عيوشة :
— هكذا

وعادت تروى القصة من جديد
— هكذا قال . كذا ، وكذا
انها تقص الحكاية مرة ثانية . وهذه هى الحكاية :

« صاحت احدى الجارات تنادى عيني ، ثم صاحت جارة اخرى
تناديهن ايضا . فأجابت عيوشة من أعلى بأن امها خرجت ، وسألت :
— من أجل ماذا ؟

فتسالت المرأتان :

أحد الباب يسأل عنكم تحت . ألم تسمعيه ؟ انه ينادى منذ ربع
ساعة ، لا شك ان حلقه أصبح يؤلمه من فرط ما نادى . هو رجل .
ولم تكن المرأتان تران عيوشة .

قالت عيوشة :

— لم أسمع شيئاً . كنت مشغولة . لا يستطيع المرء ان يسمع من
هنا احداً . سأرى
واردفت عيوشة تتم رواية القصة :

— حقا انه رجل . كان يتكلم هكذا
قالت عيوشة ذلك ثم قلدت الرجل لامها ، باصدار أصوات كأنها
النباح . وفجأة استبد بها ضحك شديد قطع حديثها . ثم أضافت :
— وقفت وراء الباب حتى لا يرانى . ظننته شخصا غريبا . كنت
لا اعرفه . وسألته من وراء الباب ماذا يريد . فأجابنى بما ذكرته لك .
انه ليس جميلا جدا ..

فقالت عيني غاضبة شاتمة :

— كوليرا تأخذك .. ما هذا الكلام وأنت فى هذه السن .

— ولكن هيأته تدل على انه رجل طيب ، وكان يضحك : أليست
عيني هنا ؟ خسارة .. انها ابنة خالتي . قولى لها ان مصطفى ابن
خالتك جاء يزورك . آه .. كنت أتمنى لو أجدها فى بيتها . انت
لا تعرفيننى ؟ قولى لها اننى مصطفى ، ابن لالا خيرة . آى ، يا ابنة
خالتي المسكينة . اننى لم أرها منذ مدة طويلة جدا . هكذا كان يصيح
بصوته العجيب . كان وجهه يدل على الطيبة . لا ادرى هل هناك
كثير من الرجال فى مثل لطفه وأدبه .

ومد مصطفى سلة الخيزران من شق الباب لعيوشة .

— كانت السلة من الثقل بحيث ان ذراعى كادتتا تنكسران حين
حملتها وحدى . وذهب

— لاتنسى ان تقولى لامك اننى ابن خالتها مصطفى . اننا جميعا
نقدر نت خالتنا عيني . أسفا . اننا لا نراها كثيرا . عجيب هذا
الزمان . نحن فى زمان لا يزور فيه الانسان أهله . مع السلامة
يا أولاد ، كونوا فى صحة جيدة .

وحين عادت عيوشة بالسلة الى الغرفة ، حرصت على أن لا تلفت
اليها فضول الجارات .

من حسن الحظ انه لم يكن بالفناء واحدة منهن . أليس هذا من
حسن الحظ ، هه ؟

آه .. انه ابن خالتي

قررت عيني أخيرا أن تتكلم .

— نعم هو مصطفى ، ابن لالا خيرة . يا للمصادفات : اخرج فى
اللحظة التى يجيء فيها . جدته وامى اختان شقيقتان . ماذا

قال أيضا ؟

مرة أخرى قصت عيوشة كل ما وقع .
- ان وجهه يدل على أنه رجل طيب القلب ، وكان يضحك .
هذا ما كانت تضيفه عيوشة الى قولها فى كل مرة .
وكانت الضوضاء المبهمة الغامضة التى تترجع فى البيت تحتفظ
بحديثهما الذى لا ينتهى .
قالت عيني تدمدم :

- أظن أنه يجب أو أدعو زينة لترى .
فاعترضت عيوشة تقول :
- هذا رأيك ؟ لا أدرى .. أما انا فلا أرى هذا الرأى .
- مسكينة زينة .. ان لها قلبا لا مكر فيه ولا خبث . انها تحبنا
حبا صادقا . لسوف يسرها هذا الخير الذى هبط علينا .
حاولت عيوشة ان تشرح رأيا قائلة :
- ذلك أنها اذا عرفت ، اذا عرفت ..
فقاطعتها أمها تقول مندهشة :

- ماذا .. اذا عرفت ؟ ..
قالت عيوشة فيما يشبه الانين :
- هو .. ياما ..
- يجب أن أناديا .
ان عيني مصرة على أن تنادى زينة :
- اليس خير جاراتنا ؟ ألم تكن طيبة القلب دائما معنا ؟ يجب ان
أدعوها .. فى مثل هذه المناسبة .

وأخذت تنادى زينة بأعلى صوتها وهى فى مكانها :

زينة ، زينة ، زينة ..
وكانت عيناها تهتسمان ابتساما لا يدرك .

فقالت عيوشة محتجة أيضا :

- أمها ليست فى البيت .

وارتفع صوت من بعيد . ان زينة تجيب أخيرا .

- من يناديني ؟

فأجابتها عيني :

— .. نحن ننتظرك .. تعالى .
وقالت للاولاد :

— سوف تجنون من الدهشة . سترون . ستضحكون كثيرا .
ونقد صبر عيني ، فأرسلت عمر الى جارتها التي لم تهرع لتلبية
ندائها بالسرعة التي تريدها .
قال عمر للمرأة :

— تقول لك أمي أن تستعجلي .
فقالت زينة دهشة :

— أتراها تريد أن أركض ركضا ؟ ليس لي ساقان يبني . ماذا
هنالك ؟ لما لا تأتي هي ؟

وكانت زينة تستحث خطاها مع ذلك وهي تقول ذلك الكلام . فملا
ان وصلت العتبة ، حتى بادرتها بقولها :

— انظري ..
— ماذا انظر ؟

وما هي الا لحظات حتى كانت جميع نساء دار سبيطار يتحدثن معا
البعض واقف في وسط الفناء ، والبعض على أبواب الغرف ، واللاتي
يسكن في أعلى مستندات بأجسامهن على الدرابزين الحديدي . شاعت
النقنة حتى لم تدع أحدا غير مشارك فيها : انهن يتحدثن عن السلة
التي تلقتها عيني . وكانت عيني تشعر بالظفر ، وتحاول أن تخفي
زهوها ، ولكن هذا الزهو كان أقوى منها ، فهو يظهر صارخا في
شخصها كله .

وتروح عيوشة تقص الحادث الحارق ، فتقاطعها أمها لتتولى أتمام
القصة بنفسها ، والنساء اثناء ذلك لا ينقطعن عن التعليق على
الحادث .

في المساء اجتمع عدد من النساء في غرفة عيني ، ينصتن لها وهي
تقص عليهن ماضيها ، شبابها . لقد كانت قبل زواجها سعيدة .
وتحدثت عن جميع أقربائها ، الاحياء منهم والاموات . كان يوما متعبا
ذلك اليوم .

فلا عيني ، ولا ابنتها ، استطاعتا ان تنطقا بكلمة واحدة في الغدة
لقد به صوتهما من فرط ما تكلمتا أمس .

حدث شيء من تبدل . أصبحت عيني في الأيام التي تلت ذلك اليوم تجلس الى الجدة مدة أطول . المرأتان لا تتشاجران الآن . كفت الجدة عن شكاواها المتعبة . ان عيني لطيفة ، انها الطف النساء طرا . لقد دهش اولادها . ولكن هل لطفها هذا شيء جديد حقا ؟ لقد سبق ان راوا المرأتين على وفاق . كانت عيني حين تعانق أمها تبدو هي الأم الطيبة القلب الرقيقة العاطفة . فلماذا يعجبون الآن اذن ؟ لماذا يبدو لهم لطفها شيئا جديدا ؟

كان عمر يفكر في الجدة . وكان يفكر في أمه ، ويفكر في الكلام الذي قالته عن الجدة كيف كانت . لقد عرفهم ذلك الكلام بأمور كثيرة عن الجدة . لقد لقيت هي ايضا كثيرا من العذاب .

كانت تقول عيني : ما اكثر ما قاست ! ما اكثر ما قاست !

أما ابنها فهو ابن عاق . لطالما ركضت في سبيله ركض طفلة صغيرة . كانت تقضى أياما كاملة في السوق تشتري لزوجة ابنها ما تأمرها بشراؤه . وكانت لاتجد بأسا في ذلك . حتى اذا جاءت تأكل ، أخذ هو وأمها يتشاجران . انهما يحاسبانها على ما اشترته قرشا قرشا ، فإذا لم يتوصلوا الى ضبط الحساب ، أخذ الابن يصرخ ، وأخذت امرأته تتظاهر بأنها تريد تهدئته ، وما ذلك منها في حقيقة الامر الا صب للزيت على النار . انها أفعى . أفعى اقول لكم . وتبتعد العجوز المسكينة عن المائدة ويتهضان هما عن الطعام . وأمى المسكينة لاتجرؤ ان تعود لتأكل وحدها . انها تنتظر طويلا . ولكن احدا منهما لا يعود . كانت تلهى دون ان تأكل ، وكان ابنها يذهب الى عمله دون ان يأكل . وكانت امرأته تبقى بلا طعام . حتى اذا خرجت حماتها ، سخنت الطعام ، وطفقت تزدرده وحدها . هكذا كانت حياة أمى . وهأنتم اولاء ترون الحالة التي آلت اليها الآن . لماذا ؟

كانوا متحلقين جميعا حول الجدة ، ومعهم ابنة العم الصغيرة .
وبينما كانت ابنتها تقول ذلك الكلام ، كانت الجدة قد دفنت رأسها
بين ركبتيها . وفيما كانوا جميعا يفكرون فى هذا المصير الذى كتب
على الجدة ، قالت ابنة العم الصغيرة :

- حين يصبحون عاجزين عن الحياة ، فانهم يحسون ذلك
يفهمون حالا ...

لماذا كانت بنت العم تقول هذا الكلام ، بينما هم جميعا
يغبطون انفسهم على طول عمر الجدة التى كانت تقاوم الانواء وتصمد
لمد الحياة وجزرها ..

- انهم يترددون . ومن الصعب ان نعرف ما يدور بانفسهم .
ولكن الامر يقع هكذا .. انهم يفهمون ..

ما الذى كان يجبر بنت العم الصغيرة على ان تقول هذا الكلام ؟
وفوقفت أخيرا . ألا أنها ما لبثت ان أضافت :

- حين يصبحون عبثا .. على الآخرين .. انهم عبء حتى على
انفسهم ..

ومدت يدها فأنهضت رأس الجدة . انها تحاول ان يظل جذعها
منتصباً . لعلها كانت تشعر بما كان يشعر به الاطفال : اذا اتجهوا
بالكلام الى جدتهم وهى دافئة رأسها فى ركبتيها أحسوا انهم لا يكلمون
أحدا . كانت منصورية تريد ان ترى وجهها . وتابعت تقول :

- واذا فهموا كان معنى ذلك انهم بدأوا يسلكون الطريق .

كانت الجدة اذ تسندها ذراعا منصورية ، قائمة متصلبة . غير ان
ثقلا هائلا أخذ يجذبها فجأة الى أمام ، فانهار جذعها ، واستطال
وجهها من فرط انخفاضه كأنه وجه حيوان .

وكان يبدو مع ذلك أن الجدة تفهم كل ما يقال من حولها .

لقد تقدم الصيف كثيرا ، واصبح لا يستطيع أحد ان يقترب من
الجدة ، فان الرائحة التى تخرج منها لا تطاق . ان هذه الرائحة
تستقر الآن حولها ، وما من شيء يمكن أن يبددها .

فمضى غربت الشمس انتشرت الرائحة ، والتصقت بأنسام الليل
الرطبة ، وتسالت حتى الى أولئك الذين يقعون فى الغرف . لقد
اصبحت الرائحة تشيع فى دار سبيطار كلها ، ونفذت منها حتى الى

الحجارة •

وفى ليالى الصيف تلك ، كانت الجدة تطفق تثرثر وحيدة . انها تظل تدندن مدة طويلة ، ثم تأخذ تهمهم بصوت متهدج مرتج • لقد أصبح سكان البيت منذ مدة لا يفهمون ما الذى تريد أن تقوله العجوز بهذا الكلام . ما من ليلة تنقضى الآن الا وتأخذ الجدة تحاور نفسها فجأة بغير سبب •

ان دمدمتها التائهة تتدحرج فى حلقها مدة طويلة ، محدثة صوتا كأنه صوت الامواج ترتد الى وراء •

ما الذى كانت تقوله ؟ ماذا كانت تريد ؟

وأدركوا أخيرا انها تتشكى . فهى تقول انهم يهملونها اهمال شىء غير ذى فائدة . وأصبح كلامها هذا الذى تقوله بلهجتها القديمة يستحيل الى انتحابات تملأ دار سبيطار • ليس يتشكى الآن انسان ، بل الليل كله يتشكى وكل ما يطوف فى الليل ، بل الدار كلها وكل ما فى الدار الثقيلة الحزينة التى لاتجد الى العزاء سبيلا . ان صوت الجدة يشق الطريق لنازلة كانت منذ الازل •

وفى وسط هذا الهذيان ، هذيان الظلمات وآلام العالم ، كانت عيني تصيح بأمرها أن اسكتى • فتجيبها الجدة :

- أهكذا يا بنتى ؟

وكان كلامها يعود عندئذ مفهوما •

- اسكتى يا عجوز النحس •

- اليس لك قلب ؟ الست تشفقين على امك التى ولدتك ؟ أتنامين وتتركيننى ؟

وتنادى الجدة عمر وتقول له فى أنين :

- أنت وحدك أرجمنى •

ثم تسأله ان يرمى الى قربها •

لقد اشتد انتفاخ قدميها حتى صارتا الى ضخامة هائلة . انهما ساكنتان تحتها ، ملغقتان بالحرق . كان يندر أن ترضى الجدة عن وضع من أوضاعها فوق الكرسي ، فكان عمر يحاول ان يحركها بعض الشىء اذا استطاع : يمسك بها من أبطيها وينهضها قليلا • ولكن الجدة ثقيلة ثقلا فظيما . ان عمر لا يستطيع وحده أن يفعل لها شيئا ، انه

لا يكاد يزيد على تحريكها قليلا .

وفى مثل تلك الساعة من الليل ، كان يستحيل على عمر ان يواجه الظلام الحال ك ليصل اليها .

أصبحت الجدة منذ مدة تتكلم كثيرا . ولاحظوا انها فى صراع خفى مع قوة كبيرة . دهشت الاسرة كثيرا . كانت المرأة العجوز ، رغم ما هى عليه من ضعف جسمى هائل ، تدخر هذه القوة الخرساء الصماء التى تهاجمها . لا شك ان قوة أخرى ، قوة لا يعرف عنها ، كانت تساندها فى معركتها هذه .

وانتهى الصراع أخيرا دون أن يتوقع ذلك أحد . عادت الجدة نحو عالم الاحياء ، تاركة الضفاف الغارقة فى الضباب التى همت بأن تسقط عنها ، عادت هادئة راضية البال مطمئنة . ونظرت الى جميع الذين حولها فعرفتهم ولم تنكر منهم أحدا . ان القا يشع منها . انه نوع من الفرح .



ان ابنة العم الصغيرة امرأة قزمة دلفت الى الشيخوخة هى أيضا . ان شعرها الاجعد يبيض . وهى مبتسمة دائما . حقا ان وجهها يشبه وجه امرأة من الزنوج . لونها أصفر ، أو قل انه شاحب قشيب . وهى نمت الى الاسرة بقربى بعيدة ، ولعلها لا تمت اليها بأية قربى . ولكنها كانت تخاطب عيني بقولها : « يا ابنة العم » . مسكينة منصورية . لقد كانت تحبهم حبا صادقا . ولكنها قذرة قذارة رهيبة . ان ثيابها قد بلغت من سواد الوساخة انها تخيف حقا . كانت تحبهم على كل حال . انه لا تذهب الى الحمام كثيرا . ثم ان حالها لا تتبدل كثيرا حين تخرج من الحمام ، بل تظل سوداء ، لانها لا تغير الاسمال الوضرة التى على ظهرها .

وقد وصلت فى هذا الصباح الى بيت عيني ، واخذت تبسم . هكذا كانت تعيش منصورية . تذهب الى هؤلاء ثم تذهب الى أولئك . هؤلاء يعطونها كسرة ، وأولئك يعطونها أشياء قديمة . ان وجوده لا يكلف احدا غير نفقة .

وفى ذلك اليوم كان فى بيت عيني طعام : قبضة من الارز قد حافظت عليها عيني محافظتها على بؤبؤ عينيها . اخرجتها اليسو . من مخبئها ، لان المناسبة تستحق ذلك .

قالت لاولادها :

— ما دامت ابنة العم الصغيرة هنا ، فالأفضل ان نأكل هذا الارز اليوم . يسر المرء ان يعثر على أشياء خبأها ثم نسيها . لا داعى الى إخفاء هذا الارز مدة أطول .

وكان هنالك خضر . كان قد بقى شيء من الخضر التى جاء بها ابن الخالة مصطفى منذ ثلاثة أيام . ولكن هل تصدقون ان ابنة العم الصغيرة أرادت ان تتركهم حين علمت ان عندهم طعاما .
قالت عيني :

— أبدا ! ليست هذه القبضة من الارز شيئا ، ولكن ستبقين على كل حال .

لقد أدركوا جميعا ، عيني وأولادها ، ان ابنة العم لا تحرص الآن على الذهاب الا لانها عرفت أن عندهم طعاما . كأنها لم تأت الا لتأكل ثم تمضى . مسكينة ابنة العم الصغيرة . انها تبتسم لكل واحد منهم ، ولا تحفل بما يقولونه لها .
وكان مائدة ملكية تنتظرهم جميعا .

كان واضحا انها ستذهب . ولكنها ظلت جالسة ، متربعة ، منتصبية الجذع . ان الاولاد يتأملونها . كانت تضحك ، وهى تنظر تارة الى عيني ، وتارة الى الاطفال . ثم تعود فتنظر الى عيني . انها تنظر اليهم جميعا ، وتضحك لهم ضحكتها تلك الصغيرة التى تخرج من طرف الشفتين ، وتتصلب مزيدا من التصلب وهى تنتصب بجذعها . ومن حين الى حين كانت تقول :

— آه يا بنت عمى

ثم تضيف :

— كم احبكم جميعا يا بنت عمى ، انت وأولادك . يشهد الله اننى احبكم كثيرا .

وكانت منذ وصولها قد ذهبت الى الجدة تراها وترتيبها . لقد شدتها من ذراعها لتقف . فاستراحت عليها الجدة بضع ثوان . ثم أعادتها منصورية الى كرسيها المثقوب ، ونظفت لها وجهها ، ووضعت شعرها .

كانت الجدة تسميها بابنة العم ، كما يسميها الاولاد ، وكانت لا تكل

من ترديد قولها ان منصورية تعنى بها .
- الله يحفظك برعايته يا بنت العم . الله يحميك بعنايته .
قالت منصورية :

- لاشك ان حياتنا طالت كثيرا . هل تعرفين ماذا يقول الناس ؟
يقولون ان من تطول حياته كثيرا يصبح عبثا على نفسه وعلى غيره .
ولم تقاطعها الجدة . أتراها سمعتها ؟ وعادت منصورية تقول :
- كان المرء ، وقد ألف ان يعيش ، لا يحب أن يهجر ما ألفه .
وصمتت . ثم رددت بصوت مختلف كل الاختلاف :

- صحيح .. الانسان يألف أن يعيش
وهزت رأسها . انها الآن وحدها الى جانب الجدة فى المطبخ .

- ما فكرت فى هذا الامر من قبل ..
وأرادت منصورية أن تعتذر . فزادت من انتصاب جـذعها ،
واستأنفت تقول للجدة وهى تميل على أذنها :
- أمل مع ذلك الا تؤاخذينى .

ثم صمتت مرة أخرى ، وزمت شفيتها ، فازداد وجهها صفرا على
صفره . يا لهذا الوجه المسكين ! لون اغبر ، وخدان كأنهما حفرتان .
لا شك أنه لم يبق فى فمها أسنان .

ونفضت واقفة . غير أنها ترنحت . فما لبثت ان عادت تجلس .
ونفضت مرة أخرى ، فرجعت الى عيني وأولادها . كانت لا تزال
تبتسم . الا ما أعجب ابتسامتها ! امرأة هرمة تريد أن تموت .
- لعلهم على حق أولئك الذين يأكلون ولا يحبون من لا يأكلون .

لم يكن أحد يتكلم . ولم يكن قد سألها أحد شيئا . وهامى ذى
نقول هذه الكلمات الآن . لاشك ان هذه الكلمات ليست بنت الساعة
لا شك انها لم توافها عفوا . لا شك انها قد شغلتها فترة من الوقت
فما خرجت من فمها الآن ، بدا عليها أنها فى أشد الدهشة من أنها
قالت كلاما كهذا الكلام . واتجهت جميع الانظار اليها تتفرس فيها .
هل سألها أحد سؤالا ، ما من أحد طرح عليها أى سؤال . ومع ذلك
فقد كان ثمة سؤال ، غير أنهم لا يستطيعون أن يلقوه أو لا يعرفون
أن يلقوه . ان السؤال قائم . ان رموسهم تحمله وتجره . ولم يدركوا
السؤال ، لم يتعرفوه الا حين تكلمت بنت العم الصغيرة على هذا
النحو

— انهم يخافون من الجوع . لان الجوع يبعث فى الذهن افكارا ليست كأفكار جميع الناس . فيقولون : « لا يعرف الا الشيطان من أين جاءتهم هذه الافكار الغريبة » . أليس صحيحا هذا ؟ أقول لنفسى أحيانا : قد يتعود الانسان أن يحيا ، وقد يآلف ذلك ويميل اليه ، والحق ان الحياة سيئة جدا . . . وشيئا فشيئا أقول لنفسى : لماذا لا يكون لنا نحن أيضا نصيبنا من السعادة . والطعام هو سعادتنا ، الا يمكن ان نحصل على الطعام فحسب ؟ لعل فى ذلك سعادتنا ، كان لم تكن هذه هى السعادة فعلا لا يكون فى ميسورنا ان نأكل قليلا ؟ وحين أقول : نحن ، لا اقصد المجتمعين الآن هنا ، بل أقصدهم واقصد غيرهم من الناس . خواطر . . . أليس كذلك يا أولاد ؟

« أقول الذين لا يأكلون » هذا ما يقولونه . وربما كان صحيحا ، أليس كذلك ؟ على كل حال هذا شعورى : وهذا ما يجب أن يقال . . . حملق الاطفال . ادهشهم ان يروا بنت العم الصغيرة تقول هذا الكلام الذى لا يفهمونه فهما واضحا . هذه أول مرة تظنب فى الحديث هذا الاطناب كله . لقد اذهلهم كلامها اذهالا شديدا . أما هى فقد خفضت رأسها كأنها خجلى مما قالت :

لابد من الاعتراف بأن شيئا جديدا قد وقع ، لابد من الاعتراف بأن الأمور قد تبدلت . أمنصورية تتحدث على هذا النحو ؟ لقد تغير العالم اذن . من يعرف ما الذى تبدل ؟ ود عمر لو يفهم . لا شك ان بنت العم الصغيرة كانت هى نفسها لا تعرف .

وراحت منصورية تردد وهى خافضة رأسها :

— الا يقولون هذا ؟ الا يقولون هذا ؟

كان سؤالها يعلو كأنه أنين ، بينما كان يبدو لهم جميعا أن وجهها يتفجع بضباب وأنه يزداد اسودادا . الامر واضح . انه ضباب الجوع ، ما فى ذلك ريب . . . حين يستولى هذا الضباب على أحد فانه يصبح فى لحظة من اللحظات عاجزا عن التخلص منه . ان عمر يعرف هذا .

ويعرفه كل الذين جاعوا . حين يغطيك هذا الضباب تماما ، فانك لا تشعر بعدئذ حتى بالجوع . وبعد لحظة تتمزق حجب ، ويبسود لك كل شيء ملتصعا فى سطوع شديد : ترى العالم ، ولكنك تراه عندئذ مختلفا كل الاختلاف عن الصورة التى تركته عليها قبل أن تغوص فى

هذا الغمام الهادئ الصامت .
وأصبحت بنت العم الصغيرة لا تثنى . لعلها قد وصلت الى تلك
اللحظة التى يتبدد فيها الضباب فجأة ، فاذا العين ترى عالما هادئا
يتألق بكل ما فيه من نيران . وارتعش جسمها ارتعاشات مبهمة . ان
بنت العم الصغيرة تحاول بحركات مضطربة ان تتخلص من نسيج
العنكبوت الذى يحيط بها . ثم استندت يداها اخيرا الى المائدة .

عرفوا انها تريد ان تنهض .
وقالت متنهدة :

— يجب ان اقوم .

فلم يعرف أحد ماذا يفعل .

لم يعرف أحد من الاولاد ، وكانوا الآن وحدهم معها فى الغرفة ،
ماذا يقول لها .

المجهول يتساقط متزاحما من جميع اركان العالم ، يضرب الغرفة
بأمواجه .

ان مصيبتها بالحياة تنتشر عليهم طافحة فائضة . ما كان يخطر
لهم ببال أنها عميقة هذا العمق كله !

اذا كان الانسان يتعود ان يحيا ، فهل يعرف منذ متى صارت
له هذه العادة ؟ انه ليتفق للانسان ان يريد هجر هذه العادة التى
ألفها . ومنذ تلك اللحظة يفصل عن الحياة فلا تعنيه الحياة .
عجيب .. هذا ما ارادت ان تقوله .

لم يبق ثمة ما تنتظره ، ابنة العم المسكينة ، بل لم يبق ثمة
ما تخافه . ان الشيخوخة تشبه النوم . انها الآن نائمة ، والحياة
هى التى تبدو لها حلما من الاحلام . وهذا جسمها يمضى منذ الان .
لقد تبدلت هذه العجوز . انها الآن غير نفسها .

لعلها ارادت ان تقول هذا ايضا . ولكنها لم تقله .

وفى هذه اللحظة ظهرت عيني تحمل بين يديها اناء من آجر . انها
قائضة على عروفتها بأطراف أصابعها . انه ساخن . كانوا يعرفون ان
به أرزا قد طبخته الام بقطرة من الزيت وكثير من الماء . ان هذا
يجعل الرز كالعجين .

ولكن ما قيمة ذلك ؟ انهم لا يحفلون بأمور شكلية تافهة من هذا

النوع . ولقد كان على الرز بصل ، وكثير من الثوم ، وكان عليه
قلقلة ، وربما كان فيه طماطم أيضا ، وأوراق الغار . يا سلام . لاشك
انه طعام عظيم . ولكن الاناء صغير يكاد يستقر في حفرة الكف . وكانوا
ستهة . آه لو كان عندهم خبز . اذن لبلعوا لقمة كبيرة من الخبز مع
ملعقة صغيرة من الرز .

قالت عيوشة :

- الجو خائق . ولكن لا بأس . ان المرء لا يريد خيرا من الاختناق
اذا كان ذلك في اثناء الطعام .

لقد كانت بنت العم على حق حين قالت ان افكارا غريبة
تطوف في الذهن أحيانا .

ولكن عمر كان يفكر :

- صحيح ان افكارا كثيرة تطوف في الذهن . ولكن هذه
الافكار ليست من الغرابة في شيء . هي افكار تقول حسبنا ما عانينا
من جوع حتى الآن ، كفانا هذا الجوع كله الذي ذقناه . ان المرء يريد
ان يعرف حقيقة الامور ، كيف تقع ولماذا تقع . فهل هذه
افكار ؟

قد تكون افكارا . غير ان هناك ستة اشخاص ينهش الجوع لحومهم
نهشا ، عدا الآخرين الذين يعدون بالآلاف والآلاف في خارج هذه
الغرفة ، في المدينة ، وفي طول البلاد وعرضها . طبعي ان
تجول في الذهن افكار

- ليس بالامر المعقد ان يكون هناك ستة اشخاص جياع . الجوع
شيء بسيط : هو الجوع ، لا اكثر ولا اقل .

اذن ؟ اذن كان يريد أن يعرف ما هذا الجوع ولماذا هذا الجوع ؟ الامر
بسيط في الواقع . كان يريد أن يعرف لماذا يأكل أناس ، ولا يأكل
أناس آخرون .

لقد شعرت عيني بلحظة من التردد والحيرة حين عادت من المطبخ
حاملة طبق الرز ، قرأت بنت العم الصغيرة . واتجهت عيني الى المائدة
التي كانت قد وضعت في الغرفة بين جمهرة الاطفال

ان جميع الفقراء حواس مرهفة . كانت بنت العم الصغيرة تبلل
جهدا من أجل ان تنهض . وحين صارت واقفة على قدميها وهي

تترنح قليلا مدت وجهها جهة الصفار . بدا وجهها تأثها خلال بضع ثوان
ثم بضع خطوات وهى تهتز وتتأرجح . كانت تقترب من البساط .
وصلت الى الستارة ذات الازهار الحائلة ألوانها . ان ضوء النهار يجعل
هذه الستارة شفافة . رفعت طرفا من الستارة ، ثم توقفت ، وأدارت
وجهها نحوهم . كانت مائلة برأسها الى امام . كانت تريد ان تندس
تحت هذه الستارة التى لم تستطع رفعها الا فى كثير من العناء . لو
رآها لقال أنها تعاني ألما فى البطن ، وأنها تنحني هذا الانحناء
لضغط ذلك الألم .

دمدمت تقول :

- تكلمت اليوم كثيرا ، تكلمت أكثر مما ينبغى . لا تؤاخذونى ولكنى
لا أريد ان تمسكوا بى . لقد شكرتكم وحييتكم ، ويجب حقا
أنى اذهب .

لم يجبها أحد . وظلت هنالك .

كانت مصرة على أن تذهب . ومع ذلك لو رآها أحد لظن أنها تتردد .
إنها تنظر الى عيني التى كانت جالسة مع اولادها حول المائدة .
- صحيح .

أطلقت عيني هذه الكلمة كأنها شكوى مخنوقة . تحولت عينا
بنت العم الصغيرة . لم ينبس أحد من الاولاد بكلمة .

أراد عمر ان يناديها ، ولكن لم يخرج من حلقه الا صوت ابج .
عجيب . أهو أيضا ؟ وهمهم : م م م ... انه لم يقو على التخلص
من شبك العنكبوت التى تحيط به . ولم تتكلم عيوشة ولا تكلمت
مريم .

كانت عيني تتابع بنت العم بنظراتها ، فوضعت قبضة يدها على جلد
الحروف الذى تجلس فوقه ، كأنها هى تهم بأن تنهض أخيرا لتمنع بنت
العم الصغيرة من الذهاب . هذه هى الفكرة التى قامت فى رأسها :
أن تحبسها عن الخروج وان تجلسها بين الاولاد .

فكر الاولاد بينهم وبين انفسهم متسائلين : ولكن أهذا كل شيء ؟
أيكفى ان تطلب منهم البقاء ؟

ولم يرخ احد منهم أسنانه . ما عساهم يقدر ان يصنعوا مالا
أهمهم صامتا لا تقول شيئا ؟ مم عساهم يخافون ؟ يخافون ان يحجزوها
لأكل معهم ؟ ..

قالت عيني :

- ابقى يا ابنة عمى . لن تذهبي بعد ان جئنا بالطعام . ابقى . هل
ينتظرك فى بيتك عمل من الاعمال ؟
سألتها هذا السؤال الاخير من قبيل الادب واللياقة .
وتابعت تقول :

- لن تذهبي . لئن كان الطعام لا يكفيننا جميعا ، فليس لهذا من
قيمة . الغداء قد حضر ، الطعام قد غرف ، وسيؤكل كله سدى
أبقيت أم ذهبت .. يستوى ان نكون خمسة أو ستة ..

ثم قالت وهى تلف الاولاد بنظرة :

- انه ليسرنا ان تبقى .

وكانت نظرتها تشتمل على ابتسامة غريبة .

- سيسر الاولاد كثيرا ببقائك .

تنهد عمر . وعادت عيني تتكلم :

- ابقى . ليس وراءك اى عمل . لن تذهبي . لئن كان الطعام
لا يكفيننا جميعا ، فليس لهذا من قيمة . سيسرنا ان تبقى .. سيفرح
الاولاد ببقائك ..

كان يبدو على عيني انها لاتستطيع انهاء ما بدأت تقوله . كانت
تتكلم للكلام . ولعلها كانت تتكلم . ذلك واضح . كانت الراحنة
تشيع فى قلبها .

واخذت منصورية تهمس كأنما هى تريد ان تتجه بالكلام الى عيني
وحدها . ولكنهم كانوا يتحدثون جميعا فى آن واحد ، فى صخب ،
فلم يسمع احدا ما قالت . ولو انتبهوا الى تعبير وجهها لقدروا انها
كانت تريد ان تفضى اليهم بالسبب الذى يجبرها على الذهاب .
لكن احدا منهم لم يدرك هذا التعبير فى وجهها . لعل ذلك كله لم
يكن حتى الان من قبيل الادب والملاطفة .

أما الآن فانهم يخافون ان تتركهم .

قالت بنت العم عندئذ بصوت واضح متميز :

- نعم ، هو ذلك .

وظلت الانظار كلها منصبة على طيفها .

وصاحت عيني دون ان تنهض :

- عودى لزيارتنا ..

كان سكان دار سبيطار قد سمعوا صوت صفارة الانذار عدة مرات متتالية خلال الاسابيع الماضية . كانت صفارة الانذار هذه تجرب باطراد . وقد قيل لهم ان الحرب ستندلع . لاشك ان الحرب ستندلع : لقد الفوا في دار سبيطار هذه الفكرة . وكانوا يتحدثون في الامر في كل مناسبة .

كان يقال ان الذي سيظهر هذه الحرب رجل قوى جبار . ان شعاره وهو ذلك الصليب المعقوف الذي يشبه عجلة ، يملأ جدران المدينة مرسوما بالفحم أو بالطباشير . وكان هناك صلبان رسمت بالقطران وكتب الى جانبها : يعيش هتلر . ان الانسان يصادف هذا الصليب وهذه الكتابة انى توجه . ان هذا الرجل الذي اسمه هتلر قوى قوة هائلة لا يستطيع احد ان يقيس نفسه به . وهو ماض يستولى على العالم كله . وسيكون ملك العالم كله . وهذا الرجل الذى يبلغ هذا المبلغ من القوة صديق للمسلمين فمتى وصل الى شواطئ هذه البلاد ، ادرك المسلمون كل ما يتمنون ، وحظوا بسعادة كبرى . انه سيحرم اليهود من املاكهم ، فهو لا يحبهم ، ولسوف يقتلهم . سيكون حامى الاسلام ، وسيطرد الفرنسيين . ثم ان الحزام التى يشد جسمه قد كتبت عليه الشهادة : لا اله الا الله ، محمد رسول الله . ان هذا الحزام لا يتركه لا فى نهار ولا فى ليل . وهو لذلك لا يمكن ان يغلب . كانت تجارب صفارة الانذار قد دخلت حياة الناس ، فمتى اخذت تداوى قيل :

- هي ذى تصرخ
- ويروح انينها الطويل يدور فى الفضاء ويدور .
- هي اليوم مصابة بركام .
- مصابة بركام ؟
- بسبب الرطوبة .

ومع ذلك كان يخيل الى الناس حين يشتد صغرها انهم يسمعونها
أول مرة .

كان ذلك فى يوم من أيام شهر ايلول . الوقت بعد الظهر . عمر
يمر بميدان البلدية . وها هى ذى صفارة الانذار تطلق زئيرها
الوحشى . انها موضوعة فوق سقف مبنى البلدية . بدأ صغرها عريضا
ثم أخذ يعلو ويزداد حدة ، ويتصاعد نحو السماء كأنه قذيفة ، فيظل
معلقا بها بضع ثوان ، ساكنا ، حتى لكأن السماء نفسها هى التى تطلق
ذلك الصوت الحاد المزعج ، ثم اذا هو يهبط على حين غرة .

كان عمر لا ينسى أبدا ، حين يمر بالبلدية ، ان يصعد درجات سلم
المدخل من احدى الجهتين ليقفزها دفعة واحدة من الجهة الأخرى .
انه الآن على الدرجة العليا قد تجمد فى مكانه وذهل عن أمره .

تذكر فى لحظة واحدة الاحساس الغريب الذى سرى فيه حين
انطلقت صفارة الانذار اول مرة . لكأن صفعة أو ريحا قوية هبت
عندئذ على حين غرة . فاذا هو يرى نفسه فى أسفل السلم وقد أخذ
قلبه يخفق خفقانا قويا . واندفع أخيرا فى الشارع ، وجعل يجرى

وقد استبد به خوف شديد . كان اوهو يعدو فى خلال المدينة يرى
رجالا ونساء يجرون فى جميع الجهات مثلما يجرى . هل كانوا يعرفون
لماذا يجرون ؟ هل كانوا يعرفون اين يذهبون ؟ وكانت النساء تبكى
وتتلاقى وقد احمرت أعينهن . وتتابعن طريقهن ، وانتحاباتهن تترجع

فى أرجاء الشوارع . الرجال يتعدون مسرعين . الابواب الحديدية
تغلق . المخارج الرئيسية تغص بالاجسام . الناس يغدون الخطأ .
انهم يسيرون صامتين وقد اظلمت وجوههم . بعضهم يسأل مستفهما .
فهم اصواتهم ارتعاش يشيع الشك فى كل كلام يقال .

وما هى الا لحظة حتى خلت الشوارع . ان عمر يعدو فى مدينة
مقفرة . وهو من حين الى حين يصادف رجلا من رجال الشرطة ، أو
كلبائها . ياله من فراغ . ان الحياة قد انسحبت من مدينة تلمسان
التي فرقتها شمس باهرة .

أصبحت المدينة فجأة اشبه بمدينة قد خلت من الحياة منذ
آلاف السنين . شوارعها الواسعة هى الآن طرق خالية قديمة صمتت
ضوضاؤها منذ زمان بعيد . مبانيها معابد ديانة مندثرة . صمتها

الواسع هو سكينه الموت يتلألا فى وضح النهار . لقد غارت حياة
تلمسان فى الحجارة .

ان هذا الصمت اليقظ وهذه الوحدة العارضة للذين جاءا بعد
ذلك الاضطراب الاول ، يحملان الى عمر اصدقاء مهددة . هكذا ظهر
الخطر ظهوره المباغت وسط هدوء غريب .

كان عمر يزداد اقتناعا بأنه لن يصل الى دار سبيطار ، وبأنه لن
يفرغ من العدو فى خلال هذه المدينة التى كانت تستحيل ببطء الى
سور رهيب . لابد ان شيئا سيقع له قبل ان يصل الى البيت . كان
الخطر يبدو له شبحا عاليا يضم المباني والحدائق بعضها الى بعض .
ويسرع عمر . ان أنفاسه لتتقطع من فرط الجرى . ان الشبح الضخم
يلاحقه فى وثبات مفاجئة متقطعة . فيشعر الطفل بوجوده فى ظهره .
ان الكارثة التى استدعوها بهذه الصفارة قد وصلت أخيرا .

ووصل عمر الى دار سبيطار ، ودخل مسرعا ، فلما صار امام امه
استلقى بوجهه على الارض ، واستطاع أخيرا أن يجهش باكيا وقد
أخذ جسمه يرتعش ارتعاشا شديدا . فتناولته عيني بين ذراعيها
وشدته اليها . فاذا باضطرابه يهبط فجأة . ان فراغا مريحا يستولى
عليه الآن . هو ذلك الفراغ نفسه الذى كان يشعر به منذ قليل .
أخذ عمر يصفى الى دقائق قلبه السريعة . وانتظر قليلا ، ثم أخذت
عيناه تنفتحان شيئا فشيئا . انه ليجد نفسه على حدود بلاد عجيبة .
انه يشعر بأنه يستيقظ من نوم . لم يبق لشيء من قيمة . كأن العالم
قد تمزق بزئير ذلك الوحش الذى لا وجه له .



- هى نهاية العالم ، هى نهاية العالم .

ان المرأة النبى قالت هذا فى اضطراب ، كانت تتجسه بالكلام الى
عيسى ، ثم اضطربت :

- فى القرن الرابع عشر ، ما ينبغي لاحد أن يحاول النجاة بنفسه .
هذا ما قيل . السبا فى القرن الرابع عشر ؟

قالت عائشة العجوز :

- نحن فى القرن الرابع عشر .

- انقضى العالم كله اذن ؟

— نعم يفنى العالم كله ايتها المرأة •

— العالم كله ، ونحن ايضا ؟

— جاء يوم الحساب .. جاء يوم القيامة ..

وخرست النساء ورفع بعضهن الاعين الى السماء وتدوى فجأة
ضجة رهيبة . فترتمى عاتكة على الارض فى وسط الفناء دفعة واحدة .

ويقوم حولها هرج ومرج . بعضهن يحاول ان يتنهضا وان يهدنّها ،
وهى تلهث وتتخبط فى هياج شديد ، ويسيل لعابها من فمها
وتفسول فى حشجة :

— القرن الرابع عشر .. الشيطان ، الشيطان •

حتى اذا نقلت الى غرفتها هدأت فى طرفة عين . ان عاتكة تصيبها
نوبات كثيرة ، فاذا انتهت النوبة من هذه النوبات نسيتهن ولم تذكرها
وعادت الى حديثها المألوف ، حتى لقد تبدو بعد النوبة أقرب
الى المرح •

واستأنفت النساء حوارهن :

— هذه علامة على أن الحرب واقعة •

— حتما •

— أية علامة ؟ ما وقع لعاتكة ؟ انه ليس علامة على شيء •

— هذا رأيك أنت •

— كفى خرافات . انها دائما هكذا ، عاتكة . نحن نعرفها منذ
مدة طويلة . لماذا يكون هذا علامة على شيء ؟

— صه .. صه •

ففى اصوات رجال ترتفع فى السارح الصغير قرب البيت . هذا
صوت عميق وقوي . انه صوت رجل متقدم فى السن . وادركت
النساء انه صوت نبي صلاح •

• عودوا الى بيوتكم • كل هذا الذى يحدث لا شأن لكم به •

ويجيبه آخر :

• نعم هى الحرب مع ذلك • ليست الحرب بالامر الهين •

ويجيب ثالث :

• جاء يوم الحق •

— نعم هى الحرب • لا يمكن انكار ذلك •

واستؤنف الحوار بمزيد من الارهاق :
- أصبح الناس في أيامنا هذه لا يؤمنون بالله . أصبحوا لا يؤمنون
بالله .. هذه كارثة .
- هي كارثة حقا .

ودمدم سى صلاح فى رصانة :
- الآن عودوا الى بيوتكم . أولياء أمورنا يعرفون ما يفعلون .
- سمع الله لك . ولكننا على ثقة من ذلك .
- لا .. لا .. نحن الذين سنجنح المصائب والكوارث . علينا نحن
ستقع المصائب والكوارث .

- علينا بأعمالنا نهتم بها ونصرف اليها . ان لدينا أعمالا سنظل
منهمكين فيها الى آخر العمر . دعونا من هذا الكلام كله .
وفى دار سيطار خرجت عاتكة مرة اخرى من غرفتها مشرقة
الوجه ، وهى تقول لاهثة :
- هى نهاية العالم

وردت النساء وقد روعتهن النبوءة :
- بعد أربعين يوما .

ظلت عاتكة تعول فى وسط البيت وهى تحرك يديها بأشـارات
كثيرة . وهرعت بنات هذه المرأة المسوسة الى أمهن ، فجررنها الى
الغرفة . لقد أصيبت فى هذا اليوم بنوبتين اثنتين . لم يسبق ان
وقع لها ذلك أبدا من قبل .

حين هبط الليل خرج عمر لشراء قرص من الخبز من الفسـرن
العمومى .

كان خروجه لشراء الخبز من أحب الامور الى نفسه ، اما خروجه
لشراء أى شىء آخر ، فكان يضيق ذرعا به ، ويتهرب منه وما تنفك
يعول متذمرا حين يكلف به :

- دائما انا ؟ اليس فى البيت احد غيرى ؟ لماذا لا تكلف عيوشة او
مراة ؟

على قدر ما كان يحب التملص من الاعمال الاخرى ، كان هذا العمل
يرضيه ويطيب له .

ووصل عمر الى القرن . ما اشد فرحته برؤية الارغفة ممدودة فوق الارض على ألواح من الخشب وصفائح من المعدن تنتظر ان يدسها فى القرن رجل مسود يخرج كتفاه ورأسه من الحفرة التى فى القاع . ان الفران واقف امام القرن المتأجج يحرك ذراعيه بغير انقطاع ، يدفع الى الداخل جاروفا طويلا من خشب ثم يسحبه . انه يدخل الجاروف محملا بأقراص العجين ، ثم يخرجها وقد فرغ منها . ان الخبز فى هذه المغارة العميقة بياضا غامضا ، ويملأ اركانها الفائرة فى الظل برائحته الذكية .

كان عمر يتلبث امام هذا المشهد ، لا يمله ولا يكل منه . انه من ر منعش رائع .

وكان يجب ان يحمل الى البيت قرص الخبز وهو لا يزال ساخنا تطلق قشرته . فينتزع منه أثناء الطريق نواتئه الصلبة وما تحرق من زواياه ، ويأخذ يقضمها . كان لا يسمح لنفسه ان يعود الى البيت بالرغيف ناقصا ، والا كان يسىء القيام بالعمل الذى نذب له . الا ما كان اكبر سروره بحمل الرغيف الطيب الى البيت ! ان عمر يحتضن الرغيف بصدرة ، فالرغيف يدفع صدره وينشر رائحته الطيبة التى تثير شهوة الاكل .

كانت المدينة لا تزال مزدحمة كخلية نمل . لكان جميع سكان تلمسان قد تواعدوا على اللقاء فى الشوارع . ان الشوارع تفيض بالناس

فبعد ذلك الفراغ المفاجئ الذى قام بعد الظهر ، خرجت من الخوف جماعير الرجال والنساء والاطفال وراحت تمشى فى شوارع المدينة على هون . والفسيق القائم المذهب الذى يرين على أمسيات شهر ايلول كان يحمل هو نفسه جوا من الجد والرصانة . ان احساسا جديدا بالاشياء والكائنات التى نسبت الى ذلك الحين ، قد قام فجأة ، فهو يخرب الناس بعضهم من بعض . كل هذا كان يمكن ان يبدو مضحكا بالامس . ان سكان تلمسان على ميعاد . انهم يخرجون الى الشوارع على اتفاق : ان من السهل ان يتخيل المرء ان هناك امرا على جانب عظيم من الخطورة يجب ان يقوله الناس بعضهم لبعض . غير انهم لا يزالون ينتظرون الشخص الذى يتقدم الى الكلام اول المتقدمين .

ولم يحدث هذا طبعاً . ما الذى كان هذا الجمهور الضخم يريد ان يعبر عنه ؟ اكان يريد ان يحتج على قيام الحرب ؟ اذن لماذا ، لماذا يصمت ولا يتكلم ؟ انه يرفع رأسه فى بطل : انه متأكد من نفسه ، متأكد مما يحمله فى نفسه ، ولئن لم يكن بارعاً فانه لقوى شرس . لقد ساعدوهم دائماً على أن لا يفكروا . والآن تنبجس أمامهم مغامرتهم مليئة بالوعيد ، غامضة عنيدة ، ويظل جميع هؤلاء الرجال وجميع هؤلاء النساء عراة أمام انفسهم . كانوا قد تركوا قلوبهم متهيئة ، فى راحة . ولكن الشقاء يلمسهم الآن بقبضته ، فيستيقظون . ما عدد الذين كانوا يحسون عندئذ انهم احياء ؟ ها هم اولاء يأخذون يضحكون من هذا اللقاء ، رغم أن مرارة لا تزال فى افواههم .

حين اكتشف عمر هذا الجمهور الذى يكاد يكون سعيداً ، نسي الخبز الذى خرج ليشتره . وجرفه هذا السيل العارم من الناس ، ولم يشعر بأى خوف رغم انه أصبح بعيداً عن البيت . لقد اندس فى قلب الحشد . استسلم رغم قصر القامة وضعف الطفولة ، لهذا التيار الذى كان يجتازه ويحمله فى ذلك الاتجاه نفسه .

لم يعد طفلاً . لقد أصبح جزءاً من هذه القوة الخرساء الكبرى التى تؤكد ارادة البشر ضد دمارها . كانت جميع الشوارع تصب هذا الحشد فى ميدان البلدية . فهناك كان يجتمع سكان تلمسان . ان الوف الاقدام تقرر ارض الشارع ، فتحدث ضجة صماء لا تنفك تتردد الى غير نهاية . وأصوات الناس كأنها همهمة مصنع يسمع صريف آلاته من بعيد وهى فى أوج حركتها ونشاطها . ان أضواء المدينة لم تسطع بعد ، والحشد يسير فى ظلمة لا تزال تشتد . أصبحت الوجوه لا ترى ، ولكن الناس يمشى بعضهم حذو بعض . انهم يتعارفون بأصواتهم ويتواصلون من فوق الهامات :

— أنت هناك يا كريمو ؟

— نعم ، وأنت ؟

— أنا ايضا هنا .

— أهى الحرب أم ماذا ؟

— هى الحرب .

— ثم يقوم حديث آخر .

- هي الحرب يا قادر ، يا زعيم ، فما عساك صانعا ؟
- اصنع ما يصنعه سائر الناس . نذهب الى الجبهة .
- وهل تعرف على الاقل كيف تمسك بندقية ؟ ما عساك صانعا اذا
اعطيت بندقية ؟

- تأتي أنت فتعلمنى ..
وهذان رجلان من الفرنسيين يتكلمان قرب عمر :
- اذن لقد غرروا بنا ، هؤلاء الخنازير .
- قلت دائما انهم كانوا يكذبون حين يحلفون ان الحرب لن تقوم .
لقد قالوا انهم قد انتهوا الى اتفاق فى ميونيخ .
- يجب ان نعرف الآن كيف نتخلص من الورطة . ان الحرب
فى ظهرنا الآن .

كان يبدو للناس ان لعدم اضاءة الانوار معنى ايضا . انهم الآن
يصفون معنى على أى امر من الامور ، على كلمة تلقى عرضا ، على
المصاييح التى لا تشتعل ، على سير هذا الحشد سيرا متقطعا ..
لذلك ما ان اضيئت شوارع المدينة فجأة ، حتى انطلقت جميع
الصدور تقول : ها .. كأنما هى تخففت من حمل رهيب .

والواقع ان مصاييح الشوارع قد اضيئت ذلك المساء فى موعدها
لم تتأخر عنه .

وانتهى الامر الى ما يشبه الاحتفال بعيد . ان عبقا مسكرا يرضى
الهواء . والناس يتحركون ويضطربون ، كان امواج كبيرة تحملهم
على صدرها . انهم يتكلمون ويضحكون ضحكا قويا .

عاد عمر الى البيت فى ساعة متأخرة . فلما رآته امه سالته بصوت
جائع :

أين الخبز الذى ذهبت تشتريه ؟
أى ! ان عمر كان قد نسى الخبز نسيانا تاما . قال لنفسه : أين كان
قلبي ؟ سوف يستخف الصراخ ، والشمم ، والضرب ..
كانت أمه خارجة عن طورها .

ولكن قل لى ، أين كنت ؟ أين كنت حتى هذه الساعة بينما نحن
ننتظر ؟ قولوا لى : الاستحقاق القتل ، هذا الكلب المتسكع .. هيا
اذهب لا لاحتضار الخبز . وانا انصطك ان لا تضع قدميك فى هذا
البيت ان لم تعد بالخبز .

لقد قامت الحرب ياما .
- الآن الحرب قامت لا ناكل ؟
لم يكن يريد أن يقول هذا . أن امه لم تفهم . ولم يتوصل الى
التعبير عما بذهنه :

- الحرب .. الحرب ..
لم يستطع ان ينطق بأية كلمة أخرى .
أتراك أصبحت معتوها ؟ مفهوم انها حرب .
وكانت الجارات لا تزال تثرثرن رغم أنهن في ساعة متأخرة من
المساء :

- حين كان ابناؤه وبناته يذهبون الى حفلات الرقص ، ولا يفكرون
الا في زينتهم ، كان الالماني منهمكا في صنع الاسلحة . وهذه هي
النتيجة الآن .

- ياله من شقاء يحل بفرنسا المسكينة .
- ما كانت تستحق هذا

مضى عمر الى الفرن العمومي يعدو متاهة الشوارع الصغيرة
المعتمة : إن الفرن مفلق . الساعة الآن هي التاسعة على الاقل . ان
عمر يعرف أين يسكن صاحب الفرن : انه يسكن في القاع من طريق
مسدود تائه . ولكن يستحيل على عمر أن يخاطر فيذهب الى هذا
البيت وحده ، ولو قطعوا رأسه .

وقف عمر عند مدخل الطريق ، آملا أن يظهر احد المارة ، فيرضى
أن يقوده الى ذلك المكان . وأخذ يسائل بنظراته الشارع . ما من أحد
يمر . وراح ينادى الناس الذين يراهم مرورا من بعيد ، يناديهم
بصوت مرتعش ، ويبكي يائسا . هل يمكن أن يصحبه أحد الى بيت
صاحب الفرن .

ومر أخيرا رجل عجوز ، فأمسك بيد عمر ، ومضى به الى بيت
الفران ، وهو بيت ذو باب مربع .
واضطر عمر أن يطرق الباب طرقا قويا خلال مدة طويلة قبل أن
يفتح له .

همهم صوت من داخل البيت يسأل :

- من ؟

أنا عمر .

فتأفف صاحب الفرن تأففا شديدا وقال له :

- أفى مثل هذه الساعة تأتى لآخذ خبزك ، يا شقى ؟ الى هنا ، الى البيت ؟ هيا امش الآن . وتعال لآخذ رغيفك فى الغد من الفرن .

فآخذ الطفل ينتحب استدرارا لشفقة قدور . ولكن قدورا عاد يغلُق الباب فى وجهه دون ان تلين قناته . فمنعه عمر من اغلاقه بالوقوف امام المصراع الثقيل ، وآخذ يبكى بدموع صادقة .

- عم قدور ، الله يخليك ، تعال اعطنى خبزى ، الله يغنيك ، ان شاء الله تحج الى مكة .

يا له من شيطان .. انه لم يستجب لدعاء الصبى الا بعد لآى وعلى مضض . خارت قوى عمر من فرط التوسل والتضرع ، وفقد كل امل فى ان يراه يخرج من جحره الاسود .



حُضِن الصبى رغيفه بكلتا يديه فى صدره ، ومضى مسرعا الى البيت . كانت الشوارع الصغيرة الخالية قد عاد اليها وجهها الليلى . ان عمر يسر دون تعجل حقيقى ، ولا يشعر بأى قلق . متنبه الى الهدوء الذى يحيط به كأنه ماء مهدى . ان شعورا بالامن والطمانينة قد استولى عليه . انه يحس بأنه فى عالم أخوى . الازقة تنفتل ويتداخل بعضها فى بعض الى غير نهاية . ومن حين الى حين تحفر فيها مصابيح الكهرباء بقعا عميقة من نور . ان هذه الاضاءة التى تصطدم بجميع البيوت المواربة ترسم منظرا كأنه لعبة من لعب الصبر والسر . وارتعش عمر . أمن فرح ؟ لا ندرى . ومع ذلك فانه لفرح هيدا الذى يهز قلبه . ان هذا الاحساس يسرى فيه أمواجا واضحة . من اين جاءت هذه السعادة التى كانت منسية فى نفسه ؟ الحرب : تخيل عمر ذلك الحشد الكبير الذى كان يطالب من اعماق نفسه باشغال المصابيح . ما كان اعظمها من راحة حين اشتعل النور فى الميادين فجأة .. الحرب .. كان عمر لا يعرف ماذا تعنى كلمة الحرب . ان الحرب ، وشيئا آخر كانا يشيعان فى قلبه فرحا خفيا . ان عمر يحس عبات احساسات تقوده الى شاطئ ارض مجهولة . ان ما كان يملأ جو المدينة من جدة فى ذلك الاصيل لا يزال يختطف فكره . عجيب لقد أحس فجأة بأنه سبب عن الطوق منذ أخذت تدوى صرخات صفارة الانذار . ولئن ظل يعرف انه طفل ، فانه فهم ما معنى ان يكون المرء

رجلا . غير ان هذا الاتصال الحميم المفاجيء بما سيكونه فى المستقبل
قد زال بسرعة . لقد فتح عمر عينيه مرة اخرى على افق الطفولة
الذى يعيش فيه ، ثم لم يخطر بباله ان يرتد نحو ذلك المستقبل
الملفح بظلام لا يمكن ان تنفذ فيه أية قوة .
ووصل عمر أمام باب دار سبيطار . ان الباب مفتوح . وصاح
عمر بأعلى صوته ينادى اخته :

عيوشة ، عيوشة .
وابتلع فم الظلام الكثيف العميق نداءه .
انتظر عمر . ثم نادى مرة أخرى :
- عيوشة ، لماذا لا تأتى ؟ أنا هنا .

وانقضت بضغ ثوان ، ثم سمع الصبى وقع خطا قدمين حاريتين
على البلاط .
قالت له اخته من آخر الدهليز :

- ادخل .
- حمارة . الا تسمعين حين تنادين ؟
- وانت أيها البنت الصغيرة ، هل من الضرورى ان تأتى امرأة
لتقودك ؟
- كفى .. غبية .
وانطلقت ضحكة صغيرة فى الظلام كأنها شرارة . وقالت عيوشة
ساخرة :

- انظروا كيف يجيد اصدار الاوامر . ياله من رجل !
وحين صار عمر فى وسط البيت شعر براحة . ان الضوضاء
التي تحرك دار سبيطار فى أول الليل تصل الى عمر من
الحجرات المنارة . ودفع الصبى اخته دفعة مفاجئة مأكرة فجعلها
تقرأ نص وتوثاب فى فناء البيت . ثم سار نحو الغرفة . ها هوذا
بحر ستارة المدخل وبعد قرص الخبز الى امه :

قالت عيني :
- مغريت !
ادرك الصبى ما يحق وراء هذه الشتية من حب وحنان ،
فلتسم وقعد مع القاعدين أمام المائدة ، واخذ يراقب امه وهى تقطع
الخبز على ركبتيها

تمت

اشترك في روايات الهلال

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

M. Miguel Maccul Cury.
B. 25 de Maroc, 994
Caixa Postal 7406,
Sao Paulo, BRASIL.

البرازيل :

THE ARABIC PUBLICATIONS
DISTRIBUTION BUREAU
7, Bishopstrophe Road
London S.E. 26
ENGLAND.

انجلترا :

(اسعد الاشتراك على الصفحة الثانية)

دار
الهلال

www.library-arab.com

هذه الرواية

«الكبرى» هي الجزء الأول من رواية الكاتب الجزائري محمد ديب. هذه الرواية بأجزائها الثلاثة شهرة عالمية واسعة واحتلت مكانا بارزا في الأدب الجزائري المعاصر كله. وقد كتب محمد ديب ثلاثيته الروائية باللغة الفرنسية التي هي اللغة التي يكتب بها هذا الكاتب الجزائري البارز، فهو عربي جزائري، ولكن فترة الاستعمار الفرنسي للجزائر أثرت أثرها على جيل محمد ديب فلهذه الفرنسية ولم تعلمه لغته القومية، ولكن محمد ديب مع ذلك يحس بشغف قلب وطنه الجزائري العربي، ويصورها في أدبه تصويرا فنيا رفيعا، يكتب بالفرنسية ولكنه يحس ويفكر بالعربية وقلبها و «روايات الهلال» تقدم اليوم الجزء الأول من هذه الرواية الرائعة على أن تقدم في الشهرين القادمين الجزاء الثاني والثالث من الرواية نفسها. وتكمل هذه الثلاثية المتتالية بل إن القارئ العربي، وقد تم بترجمة الرواية بأجزائها الثلاثة الأديب العربي المعروف الدكتور سامي الدروبي - كما عرّفه القراء العرب منذ سنوات طويلة - ثقافة واسعة ومعرفة دقيقة باللغتين الفرنسية والعربية كما يفت ذوقا أدبيا رفيعا يعتمد عليه دائما في اختيار مترجماته المختلفة، وقد استعان سامي الدروبي - بهذه الإصدارات الكبيرة التي يملكها - أن يقدم للمكتبة العربية أثرا فكريا وأدبيا ثميناً لها بينها هذه الرواية التي تقدمها كاملاً بأجزائها الثلاثة، والتي تظهر التوفيق بين من هذا الشهر في «روايات الهلال».